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LA CALUMNIA Y LA DIFAMACIÓN 


Podemos afirmar, sin temor de equivocarnos, que nadie 
se ha visto libre de las garras de la calumnia; pero por 
mucho que ofendan los efectos de la calumnia, no perjudi¬ 
can en absoluto sino cuando los acompaña la mal intencio¬ 
nada difamación. 

La calumnia hiere la honra con un solo golpe: la difama¬ 
ción se complace en martirizar al que es víctima de una 
imputación falsa. 

Los rivales de iguales fuerzas y de idénticas aspiraciones 
se calumnian; pero los serviles de pobre inteligencia y de 
mezquinas pasiones difaman. La calumnia es hija de una 
baja emulación, la difamación lo es de la vileza de la impo¬ 
tencia. El calumniador puede ser un ilustrado y ciego 
ambicioso. El difamador es un audaz y perverso envidioso. 

Tanto llegan á odiarse dos hombres eminentes, pero 
émulos entre si, que no perdonan medio para herirse en su 
amor propio, y creyendo poca ofensa los insultos, llenos de 
cólera se calumnian y tras la calumnia viene el atropello; 
pues bien, á pesar de esto y estando á punto de matar ó 
morir, pueden tener una franca y leal explicación que los 
Heve á una reconciliación sincera. Si el calumniador se 
retracta, el calumniado olvida y con el trato y un buen 
comportamiento se extinguen por completo los agravios y 
desaparecen los rencores. 

El calumniador no ofende por cálculo sino por ímpetu y 
n ? es cobarde; lo que él desea es no ser indiferente á los 
jtl°s del que lo tiene en poco, y pronto á ponerse frente á 
‘■'ente de su adversario con las arfbas en la mano, acepta 
una transacción honrosa. 


Los que no pueden llegar á la altura de los hombres 
eminentes, procuran matar reputaciones ajenas para ele- 
T? r8e ellos, y se hacen eco de todo lo que tiende á la 
'htamación de los demás. Estos seres de pobre espíritu y 
ue corazón pequeño, gozan cuando provocan el escándalo 
°®tra la bien sentada reputación de algún hombre virtuoso 
i trabajador. Si se les pide explicación de la calumnia que 
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cometan, contestan que ellos no tienen la culpa de haberla 
oído proferir y que no pueden hacerse solidarios de ajenas 
invenciones. Rehuyen toda responsabilidad, pero se com¬ 
placen en divulgar las calumnias. 

Se me objetará que describo al calumniador con muy 
nobles sentimientos, sin duda para rebajar demasiado al 
que goza dando vuelo á la difamación, pero esto no es 
verdad; píntese como se quiera el origen de la calumnia, 
siempre será más bajo y más digno de castigo el que la 
propala que el mismo calumniador. 

Veamos otro ejemplo: en un grupo de murmuradores, 
una persona que por su comportamiento social no es digna 
de mucho respeto, y que ni su talento natural ni su ilustra¬ 
ción la pueden poner á gran altura ante la pública opinión, 
se ocupa en desprestigiar á un ausente, y sin conocer las 
consecuencias de la calumnia, inventa alguna superchería 
que tiende á poner en duda la honra de aquel de quien se 
murmura; pues bien, ha bastado esto para que los otros 
que están oyéndolo se complazcan en divulgar aquella men¬ 
tira que rebaja el buen crédito del calumniado; gozan 
dando como cosa cierta la infamia lanzada sin prever los 
resultados, y que divulgada por los difamadores, llega á 
ser causa de la perdición de una familia de pundonor y 
acrisolada virtud. 

Para el hombre de rectitud notoria que acostumbra hacer 
examen de conciencia, dándose cuenta continuamente ante 
su razón de todos sus actos públicos y privados, no hay 
nada que más le ofenda que el que duden de su honradez, 
y es capaz de atropellar la amistad y hasta los lazos socia¬ 
les más sagrados, cuando se convence de que su buen 
nombre es juguete de la difamación. 

La calumnia puede despreciarse muchas veces, pero no 
es posible que nos hagamos indiferentes, á los efectos de la 
propia difamación. * j 

Suele suceder que el que lanza la calumnia, haga tam¬ 
bién el oficio de difamador, en cuyo caso, el que así se 
conduce, se convierte en un monstruo de perversidad; 
aunque por lo general el que difama quiere tener un editor 
responsable y le gusta dirigirse al público con un esto se 
dice ó con un Julano afirma, para no afrontar nunca las 
fatales consecuencias de aquello que divulga. El difamador 
es tan mañero como cobarde. 
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Aborrezcamos al calumniador, pero convencidos de que 
son más perniciosos los que se hacen un deber en dar vuelo 
á la calumnia, castiguemos ahora y siempre al que se com¬ 
place en ser difamador. 

Vicente R. Jordán. 


ENFERMO 


Llego el doctor y el pulso entorpecido 
muy serio me tomó; 
luego del corazón oyó el latido 
y la frente arrugó. 

— Lu fiebre aumenta, aumenta, y el reposo 
la tiene que calmar, 
exclamaba el galeno sentencioso 
volviéndose á alejar. 

Y el muy sabio y muy torpe no sabia 

por que, al silencio aquél, 
más la liebre en mis sienes se encendía 
con ímpetu cruel. 

Y tornaba; y el pulso consultado 

con íntimo atención, 

— ¡Usted, decía, usted lia conversado: 
por eso es que empeoró! 

\ mi madre adorada, vigilante 
no me dejaba hablar ; 
y velando mi sueño á cada instante 
se hallaba sin cesar. 

—Que el enfermo no hable, mi señora, 
pues juega su existir;— 
y la pobre alejaba á toda hora 

todo el mundo de mí. 

—Nadie le ve; no habla,—le decía 
al galeno después; 
y el doctor la cabeza sacudía 
á sus sospechas fiel. 

No me vigiles, madre, en adelante; 
no se inquiete, doctor: 
la persona con que hablo á cada instante 
está en mi corazón. 

F. Soto y Calvo. 
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BACO 



— ¡Los dos me lian preso, y por Dios, 
qae cómo cedí aún no sé! 

—¿Por borrachera? 

-¡Sí, ufe! 

¡están borrachos los dos! 


SONETO 

Por álamos y sauces circuida, 
con su pajizo lecho se presenta, 
la campestre ramada donde cuenta 
viejo cantor su trabajosa vida. 

Su doliente guitarra vibra herida 
de un sentimiento que ocultar no intenta, 
y oye la turba silenciosa, atenta, 
su canción la más dulce y más sentida. 

Viejo, errante, cansado, con firmeza 
vence lu pena que su ser desgarra; 
mas después, cuando aumenta su tristeza 

y la muerte infeliz de su hijo narra, 
no puede más, y dobla la cabeza, 
con su llanto bañando la guitarra! 

Segundo 1. il 
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2ímov eterno 


Antes que al yugo de insaciables penas 
se extinga el luego que circula urdiente 
por la española sangre de mis venas: 
antes que se deshojen de mi frente 
las coronas de lirios y azucenas: 

Antes que con horribles carcajadas 
la muerte, ó la vejez, vengan airados, 
á convertir en noches del espanto 
los que á lu luz de su cariño santo 
fueron siempre celestes alboradas, 


Quiero contar á la argentina diosa; 
á lu mujer sublime y cariñosa 
que, fuente de purísimos anhelos, 
lia sabido por buena y por hermosa 
ser digna de mi amor y de mis celos. 


II 

Ven á mí, ven á mí: la alondra cunta 
sus últimas endechas á lu larde 
en regalada nota que me encanta, 
y todo en la natura se abrillanta 
al sol divino que en tus ojos arde. 

Yén á mí, ven a mí: quiero un momento, 
juntas tus manos á las manos mías, 
hablarte, ¡oh niña! con el dulce acento 
(pie roba el liada del poeta al viento 
saturado de dulces armonías. 

¿Te acuerdas? ¡Ay! En la gentil ribera 
que baña el Plata con su linfa pura. 
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y al aire la encendida cabellera, 
te vi como se ve la primavera 
en todo el esplendor de su hermosura. 

No era humano aquel ser que yo admiraba 
cual tesoro de gracias peregrinas 
y que en éxtasis santo me embargaba; 
era la Venus que mi amor soñaba 
saliendo de las aguas cristalinas. 

¿Gomo pintarla? Nunca... Empresa vano... 
no se puede pintar con lengua humana 
el tipo celestial de una belleza, 
que sólo Dios realiza en su grandeza 
para alumbrar á la conciencia humano. 

Yén á mi, Léila, ven. Tú eres la vida 
del alma errante que á la tuya unida 
desprecia los embates de la suerte, 
y se levanto en su Calvario erguida 
sin temor á lus sombras de la muerte. 

Tú eres la virgen que á mi fe te inmolas; 
la mártir sonta que en el circo á solas, 
si oyes del león fas quejas lastimeros 
v de la mar de sus pasiones lieras 
sientes bullir las encrespadas olas, 

l)e niveo azahar y de jazmín tejido, 
cual tesoro de griegas perfecciones, 
le abres sumisa de tu pecho el nido 
y á sus ansias de amor y á su rugido 
el yugo blando de tus besos pones. 


Un ti reside de mi Dios la esencia 
y en tí de mi fortuna la existencia; 

Pues he aprendido en ti, por alto modo, 
una sola verdad: dice tu ciencia 
que, teniéndote á tí, lo tengo lodo. 

;Oh mujer sin igual! ¿No ves cuán leda 
el aura mueve en el jardín frondoso 
rústicos hilos de tlotante seda, 
con que labra el gusano, cuidadoso, 
la tiiste cárcel donde muerto queda? 


i i c que palpitan 

del mismo amor al celestial arrullo, 
serán felices si al gusano imitan, 
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y en místicos arrobos depositan 
su perfumo inmortal en un capullo. 

Y Cuando en busca de mejores galas, 
mariposa, la larva, tienda el vuelo 
roto el espacio de mezquinas salas, 
en mí tomará carne, en tí las alas 
para subir a lo región del cielo. 

„ 4- «E García Velloso. 

Buenos Aires, abril 1888. 


FLORES DE LA TARDE 


Corona juvenil y esplendoroso, 
de blanco lirio y encendida roso, 
al sol naciente cine la mañana; 
y, cuando el sol en los confines arde, 
su espléndida corona de oro y grana 
prende á tus sienes, temblorosa tarde. 

Así mi musa, al comenzar el día, 
dio al tierno amor sus prematuras llores, 
v las recibe con la tarde fría. 

Ilusión de ilusiones fue mi encanto, 
rotos celajes fueron mis amores, 
v boy, á la tarde, mis recuerdos canto. 

Santiago de Chile. EDUARDO DE LA Barra. 
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FABULA RUSA 



e cuando en cuando no huelga 
una muestra de ilustración en 
idiomas. 

Un verso ó dos en francés, 
aunque sea elemental, como 
aquello: | 


«Deux noms encore fumeux, 
Hrunequilde, Fredegonde, 
ont marqué celt’époque 
en fortfuits si féconde .» 


O algo en italiano anterior, con¬ 
temporáneo ó posterior al Dante y 
aun mejor del propio señor Ali- 
gliieri, como: 1 


«I.asciate ogni pperanzo.. » 


O en inglés, aunque no sea más que 


Steeple-ehase, sleeping-cart. 


Teniendo en cuenta lo que adorna el conocimiento, aun 
cuando sea de vista, de varios idiomas, he dado en cultivar 
el ruso, porque le considero como el idioma del porvenir. 

En un periódico ruso de medicina he leído en francés, 
gimnasia que revela mi facilidad en franco-ruso, una fábula 
interesante. 

Las moscas, insectos útilísimos, según los higienistas, 
son las primeras víctimas de las falsificaciones. 

Estas eran cuatro moscas honradas que no tenían 
comer. 

No digamos que esto sea consecuencia de aquello, pero 
coinciden á las veces ambas circunstancias. 

Eran cuatro moscas honradas que pensaban en comer. 

Había llegado la hora, y carecían de medios para satis¬ 
facer su apetito. 

—Los calvos, opinaba una, han venido á menos, eS 
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decir, lian venido á más; pero no son tan sustanciosos como 
los calvos de nuestras mayores: aquellos calvos reverendos 
eran más sustanciosos que los pelones nuestros contempo¬ 
ráneos . 

—Las cuatro juntas no podremos penetrar en restaurant 
alguno, porque nos expulsarían. 

—Los hay en los cuales nada encontraríamos, porque lo 
habrán devorado nuestras compañeras: sinnúmero de ellas 
comen todos los días en varios puntos. 

— Propongo que entremos en una taberna. 

—¿Para vernos atraídas por algún plato asqueroso de 
bacalao en salsa? 

—Mejor es caer en una confitería sobre alguna bandeja 
con merengues, propuso otra. 



—Nunca, replica otra, que, cuando menos se piensa, 
entra un chiquillo goloso, y no repara en moscas ni en 
moscardones... ¡Ah! Verse sepulta en un panteón de movi¬ 
miento será horrible. ¡Bullir dentro de una salchichería 
en vivo! 

Las cuatro moscas enmudecieron. 

—Así son los hombres, zumbó una después de algunos 
segundos de silencio. Cada cual tiene sus ideas y sus 
planes y sus aficiones. 

— Así nacen los partidos políticos. 

—No podemos continuar juntas. 

El humo, que como nube producía un tabaco de perro 
grande, cuya combustión mantenían dos labios absorbentes 
de tahonero asturiano, terminó la sesión. 

Las cuatro moscas huyeron despavoridas, y se separaron 
nnas de otras sin despedirse. 

9 
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Una de ellas se detuvo en la puerta de una confitería. 

La puerta estaba entornada y el interior del estableci¬ 
miento á media luz. 

No saludó al entrar por modestia. 

Se dirigió al escaparate, y aprovechando un descuido, 
penetró. 

— ¿A que no hay una de coco? se decía revoloteando 
entre las yemas y tropezando con algunas compañeras. 

Por fin dió con una ciruela escarchada y allí se detuvo. 



Pero la ciruela era falsificada y la mosca murió de cólico 
de II Trovalore, sufriendo horribles angustias. 

Otra de las cuatro moscas entró en un café, y volando 
volando se detuvo en una mesa donde tomaba café un caba¬ 
llero que parecía una momia egipcia, con la nariz como una 
esponja y dos orejas de gala colgantes de largas, los ojos 
como dos lagunas de asfalto y un bigote largo en forma de 
guindilla. 

Ver á la mosca y sacudir un palo en el velador fué obra 
de un momento. 1 

— ¡Qué animal! murmuró la mosca al oído del caba¬ 
llero, escapando de sus garras. 4 
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Después se posó en un lago de café con leche que había 
derramado en la mesa un parroquiano. 

Pero el café y la leche eran falsificados y la infeliz murió 
en pocos segundos. 

Entretanto otra de las moscas halló golosina y muerte 
en un restaurant. 

Pasó á cierta distancia sobre un plato de pescado que 
habían servido á unos caballeros, y cayó como herida por 
un rayo al aspirar solamente aquellas emanaciones. 

No hay que decir si el pescado seria ó no falsificado. 



La cuarta mosca era la más animal, y fué, por consi¬ 
guiente, la más afortunada. 

En un establecimiento de ultramarinos penetró y vió en 
un escaparate, entre quesos en varios idiomas, pastas, ore¬ 
jones y demás manufacturas, una copa llena de un líquido 
para matar moscas, según anunciaba el inventor. 

Con cierta timidez asomó al borde, de aquél, para ella 
estanque sin fin, y resbalando, resbalando, llegó á la super¬ 
ficie del líquido. 

Aspiró nuevamente y notó que era un licor muy gustoso. 

Repitió la absorción y tornó á repetir, y á cada sorbo 
•‘aliaba más agradable sabor en el líquido. 

Un muchachuelo recién declarado comerciante, ó, mejor 
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dicho, aspirante á dependiente, observaba en su ocio á la 
inocente mosca, que se embriagaba en aquel néctar mor¬ 
tífero. 

—Tú morirás, murmuraba el chico. 

Y la mosca le miró como si hubiera comprendido las 
palabras del chico, y replicó frotándose las manos y acari¬ 
ciándose las orejas. 

—Ya quisieras tú poseer mi entendimiento, gaznápiro. 

Cuando se hartó, elevó el vuelo y abandonó aquella mar 
deleitosa, proponiéndose volver después ú otro día. 

Aquel líquido era una falsificación del verdadero mata¬ 
moscas. 

Traducido del tupo por N. N. 


CATTIVO TEMPO 


Del nido que alegró la primavera 
huyeron en tropel las golondrinas: I 

entre gasas de lluvia y de neblinas 
oculta el sol su roja cabellera. 

Derrama desbordado en la pradera 
el arroyo sus ondas cristalinas, 
y, rodando por valles y colinas, 
las hojas dan su música postrera. 

Sólo en el viejo muro carcomido, 
que amante ciñe con abrazo tierno, 
teje la hiedra su dosel llorido, 
emblema acaso del dolor eterno, 
cuyas llores, la duda y el olvido, 
gala son del otoño y ¿el invierno. 

Manuel del Palacio- 


EPIGRAMA 


( IMITACIÓN DEL ITALIANO) 

¿Por qué tan flaca esposa elegiría 
el médico Polar?—Por su pereza. 

Ha querido en su pieza 
y en su esposa estudiar anatomía. 

Guillermo Matta- 
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— Leal desde que nació 
este perro se lia llamado, 
y por Dios (fue lo lia acertado 
el que así lo bautizó. 

—Con mi suegro posa igual; 
Bárbara la bautizaron, 
y por Dios que lo acertaron 
en la pilu bautismal. 


Alberto Llanas. 


LOS DOS ESCLAVOS 


(fábula) 

Un esclavo, que ostentaba 
al cuello cadena de oro, 
á otro esclavo, su tesoro, 
con orgullo le mostraba. 

Éste nada contestaba, 
hasta que al tin, con gran pena 
y sin dejar lo faena, 
dijo: — Tu candor alabo: 
lpiensas que no eres esciuro 
porque es de oro tu cadena ? 

Daniel Barros Ghez. 

Santiago de Chile. 
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EL ÚNICO SECRETO 


No la conocía: un día 
dichosa casualidad 
me presentó á Soledad; 
sonrió, al verme, sin falsía, 
y amable en extremo, y franca, 
tendióme su mano breve, 
que creí de rosa y nieve 
por lo rosada y lo blanca. 

Pronto observe, no sin pena, 
en su frente de querube, 
no sé (jué siniestra nube 
de tristes misterios llena. 

Y aun cuando me di á pensar, 
su amarga expresión al ver, 
me quedé sin comprender 
lu causa de su pesar. 

—¿Kn qué piensa usted? me dijo 
sonriéndome con dulzura. 

— Quizá en una desventura... 
—¿Qué dice usted? no colijo... 
—¿A qué lingir, Soledad, 
quietud dulce y venturosa? 
usted sufre y no es dichosa... 

— ¡Ah!... ¡silencio, por piedad! 

— Que huyó para usted la calma 
claro dicen sus sonrojos... 

por el cristal de sus ojos 
he visto el fondo de su alma. 

— Pues bien... ¡sí! el destino liero 
me unió á un hombre fementido 

á quien mi pecho ha querido 
con amor dulce y sincero. 

Mas engañóme el traidor 
con otra infame mujer 
y el cándido amor de ayer 
sentí trocarse en rencor. 

Rencor que ini alma no acalla 
y á cuyo indujo fatal 
seré... ¡hasta criminal! 
pues tul mi pecho avasalla 
al mirar tanto cinismo, 
que, por el mal atraidu, 
me siento ya suspendida 
entre el cielo y el abismo! 

—¿Por qué perder la esperanza 
de ser feliz á su lado? 
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—Es que mi pecho, agraviado, 
sólo sueña en la venganza. 

El amor que un día, necia, 
puse en él, ¿de sí no arroja? 

¡pues que el amante recoja 
lo que el esposo desprecia! 

—Luche usted... no hay heroísmo 
en dejarse así vencer. 

—¿Luchó él? 

— ;Es que al caer, 
la mujer rueda al abismo! 

—Pues rodaré hasta su fondo, 
aunque pierda honor y fama ; 
de otro amor la intensa llamo 
há tiempo en mi pecho escondo; 
y pues al infierno plugo 
en mí encender tal pasión, 
sin necia vacilación 
doblo el cuello al nuevo yugo. 

— Y ese amor de Satanás, 

¿quién le inspira? 

—Quien me adora 
y por mí suspira y llora 
sin esperanza, quizás. 

—¿No le ha dicho usted que le ama? 

— Hasta hoy á su ruego esquiva 
me mostré, mirando, altiva, 

S 3r mi honor y por mi fama. 

as ya que en su amor me enciendo... 
— ;Por Dios! ¡selle usted el labio! 

—¿No me agravian? ¡pues agravio! 
¿no me ofenden? ¡pues ofendo! 

—¿Y no teme usté el furor 
del esposo á quien injuria? 

—Huiré lejos de su furia 
pues alas tiene el amor. 

— Medítelo usted con calma... 

— ¡Que en tal idea se goce 
quien los secretos conoce 
más íntimos de mi alma!... 

¿Vivir con mi esposo? ¡no! 
celia v joven, aun seré 
feliz... 

—¿Qué edad tiene usté? 


Soledad enmudeció. 


Casimiro Prieto. 
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ENTRE DOS CATACLISMOS 


i 


a última hora (le un hermoso 
día de Octubre había sonado 
con el tañido del Angelus en 
las torres del Callao, entonces 
bella y populosa ciudad guar¬ 
dada por almenadas murallas. 

El rojo fulgor de occidente 
desvanecíase en violados tintes; 
las primeras estrellas comen¬ 
zaban á asomar en el azul del 
cielo; la brisa callaba, y el 
' Océano, inmóvil, yacía entre¬ 

gado á un extraño reposo. 

Pero si el viento y el mar dormían, la ciudad bullía con 
el fragor de ruidosas bacanales. 

Hacía largo tiempo, era ésta una moderna Sodoma, que 
escandalizaba á la metrópoli con la espantosa corrupción de 
sus costumbres. 

En vano los predicadores, de lo alto del pulpito, se des¬ 
gañifaban llamando al pueblo rebelde á la penitencia, ame¬ 
nazándolo con la ira de Dios y los tormentos eternos. 

Aquellos descreídos reían de las llamas. plomo derretido, 
sapos, culebras y demás accesorios del infierno; y en el 
atrio mismo de los templos, formando rondas, danzaban al 
son de sacrilegos cantos. 
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.. l fondo de una callejuela sólita- 
ria, vecina á las murallas, una 
■' joven, sentada en el umbral de 

una puerta, trabajaba en una 
labor de aguja, á la última luz 
del crepúsculo. 

De vez en cuando levantaba los ojos para dar una mirada 
á los amarillentos celajes del ocaso y volvía á su obra con 
presuroso afán. 

— ¡No veo ya! exclamó de pronto, deteniendo el movi¬ 
miento rápido de la aguja. Se acabó la luz de Dios... Con 
e lla este pespunte, es cierto; pero faltan coser los lazos. 

Y entrando á tientas en el cuarto, sopló sobre dos tizones 
medio consumidos en un brasero de cobre, y encendió una 
vela de sebo, cuya remisa claridad alumbró un taller de 
zapatero, y el agraciado rostro de una mulata vestida con 
un faldellín de lana raído, pero en extremo limpio, como 
t°do en aquella pobre morada. 

La mulata, lavadas sus manos, que enjugó en la orla de 
delantal, sentóse delante de una mesita cargada de 
normas, leznas y otros utensilios del oficio, y tomó de nuevo 
s n labor. 

Era un zapatito de raso blanco bordado de oro y empi¬ 
nado en un tacón forrado con tisú color de grana. 

La mulata fué á buscar el compañero en los anaqueles 




138 


ALMANAQUE SUD—AMERICANO 


de una alacena, y colocándolos el uno al lado del otro 
púsose á contemplarlos con amor. 

— ¡Quién fuera blanca, decía, para tener ese pie!., ¡y 
marquesa, para calzar con legítimo derecho estos blasonados 
dijes!... ¡y rica para costear la pedrería de su bordado! 
¡Rica!... ¡Ja, ja!... Risa da de pensarlo... Y sin em¬ 
bargo, ¿por qué no? diría cualquiera. El trabajo es un 



tesoro, y tú vives trabajando sin tregua ni descanso. ¡Olí! 
sí, pero ahí está mi marido con sus dos engullideras: el 
garito y la taberna. Así andaría yo si no fuera por mi 
extremado aseo, y las flores que la vecina huerta me alarga, 
como una limosna, de lo alto de la pared. 

Y la mulata paseaba la mano sobre su rizada cabellera, 
toda constelada de blancos jazmines. 
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III 



stefa! dijo una dulce voz en el dintel 
de la puerta. 

— ¡La señora marquesa! exclamó 
la mulata, levantándose presurosa, á 
tiempo que una dama de gentil apos¬ 
tura, medio cubierto el rostro con las 
blondas de su mantilla, se deslizaba 
furtivamente en el taller. 

Vestía una ancha saya de terciopelo 
negro y un casaquín de la misma tela, 
severamente abotonado; pero cuyas 
mangas y gorguera dejaban admirar, 
entre vaporosas malinas, un cuello 
largo, fino, redondo, blanquísimo, y 
unas manos de reina. 

— ¡ Ah, señora marquesa ! ¡ Vuecencia 
\, misma en busca de su calzado!... 

J —¡Silencio! exclamó la dama interrum- 

piendo á la mulata. No he venido por eso... 
Pero alguien estaba aquí contigo. 

—No, señora marquesa: estaba sola. 

—Pues ¿con quién hablabas? 

—Con mi suerte, señora marquesa. 

— ¡Con la suerte! Y ¿qué tenías que decirla? 
—Quejábame de ella. ¡Ah, señora marquesa! ¡Gracias á 

P l0 s, vuecencia ignora lo que es tenerla por enemiga! 

. —¡Quién sabe, hija mía, quién sabe!... Mas dejemos á 
la suerte con su ceño ó sus sonrisas... y pues que miro 
a 9uí listo este par de joyas, probémoslo. 

} la bella marquesa puso con desenfado, uno después de 
. tr °) sobre la mesa sus pies de sílfide, que calzaron liolga- 
a niente los lindos zapatitos. Su dueña los contemplaba 
° n una mirada de orgullo. 

— ¡Encantadores! decía; ¡deliciosos! En el sarao que se 
P'esta para el natalicio del rey. habrán de estar- admira- 
es bajo i a f a id a de tisú blanco, recamado de oro. 
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— ¡Y sobre la media calada! añadió la mulata. ¡Figúrese 
vuecencia!... Mas, lo que es ahora, la señora marquesa me 
permitirá guardarlos para llevárselos á Lima el día mismo 
de la fiesta, sahumados, en una bandeja de mixtura. 

—Eres muy amable, Esteta; pero entretanto, vé á mi 
casa de verano, donde hace tres días está el marqués, sin 
darme acuerdo de si; llama á Mauricio, el portero, y dale 
orden de alejar con maña á los criados, porque quiero 
entrar secretamente y pasar allí la noche. 

La mulata se apresuró á obedecer; pero en el momento 



que se echaba el rebozo de flanela, una voz aguardentosa 
lazóse oir no lejos cantando un refrán impío. 

— ¡Mi marido! exclamó la mulata retrocediendo espan¬ 
tada. 

—¿Borracho? 

— Sí, señora marquesa. 

—Pues me escabullo y entraré en casa como pueda. 

Era tarde. Cuando la marquesa ponía el pie en el umbral 
de la puerta, un hombre desarrapado, sin sombrero, y loa 
cabellos enmarañados, se plantó delante de ella. 

Al verla abrió tamaños ojos. 

— ¡Vuecencia por aquí! exclamó. 

Y volviéndose á Estefa: 

—¿Lo ves, mulata testaruda, que niegas la semejan** 
de la Capulí con la señora marquesa? Pregunta si no i" e 


M*> ae Eduuóftn. CuUura y Oeoorte 



ALMANAQUE SUD-AMRRIGANO 


141 


equivoqué esta tarde, cuando e! señor marqués se la lleva¬ 
ba á Lima en su calesa dorada. 

Un relámpago sombrío fulguró en los negros ojos de la 
marquesa; su labio se contrajo con una amarga sonrisa, y 
echando sobre su rostro el velo de la mantilla se alejó sin 
permitir á Estefa acompañarla. 

— ¡Gaspar! dijo á su marido la mulata, confusa y apesa¬ 
rada; ¿cómo has tenido alma para hacer saber á la mar¬ 
quesa las maldades de su esposo? 

— La he dicho la verdad; y ahora te digo á tí que tu 
obstinación en llevarme la contraria ha de costarte más de 
un trancazo. 



— ¡Borracho desvergonzado! ¡Atreverse á comparar con 
«na dama de alta clase á esa perdida que lleva por nombre 
un apodo! 

—¿Capulí? Así la llaman por su olor, color y sabor. 
¡Perdida! ¡Cómo pudiera hallarla yo, para ponerla en tu 
lugar! 

— ¡En lugar mío! exclamó la mulata, con una terrible 
explosión de cólera; ¡en el lugar que ocupa á tu lado la 
esposa honrada! Dáselo en buena hora, miserable; que yo, 
á vivir con un hombre envilecido, prefiero arrojarme de lo 
alto de las murallas. 

Y la mulata, uniendo la acción á la amenaza, echóse 
afuera y se dirigió á la rampa, que no lejos de allí daba 
ascenso á los muros. 
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— ¡Vamos á verlo! gritó el zapatero, corriendo en pos 
suya; y habrás de arrojarte, si no de grado, por fuerza. 

Estefa, que esto oyó, y que no llevaba intención d e 
realizar su propósito, temió por su vida, y dióse á huir con 
la velocidad que pudo. 

Su marido la seguía con un garrote en la mano y en !a 
boca la amenaza... 


' iy longado, aterrador, se 

"»/, elevó de las entrañas de 

la tierra y vibró en el aire con 
fragor extraño. 

W r Y Estefa sintió que el suelo se 

estremecía bajo sus pies; y viendo las mura¬ 
llas vacilar oscilantes y desmoronarse, bajó 
los ojos hacia la ciudad y vió que sus torres caían, que sus 
cúpulas se hundían, y que nubes de polvo se elevaban, 
oscureciendo el cielo. 

Estefa dirigió su mirada al mar, y vió en el sitio que un 
momento antes ocupaba, un abismo negro y profundo que 
se prolongaba hasta el horizonte, donde se alzaba una mon¬ 
taña azul, inmensa, en cuyas fantásticas vertientes se refle¬ 
jaban, móviles, los rayos de la luna. 

Colocada entre dos cataclismos, Estefa se volvió hacia el 
que ya conocía y se arrojó en los brazos de su marido. 

Gaspar abrazó á su mujer con angustia y señalando 1* 
montaña azul que limitaba el abismo: j 

— ¡El mar! exclamó; ¡huyamos! 4 
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Y ambos, arrojándose de las desmoronadas murallas, 
ganaron el campo y se alejaron corriendo con la rapidez del 
terror. 

Alcanzólos, no obstante, mas sin arrastrarlos consigo, la 
ola inmensa que tragó á la ciudad maldita con sus riquezas, 
sus placeres y sus abominaciones. 

Los dos esposos se encontraron solos en medio de la 
noche, sobre un suelo cenagoso, sembrado de cadáveres. 

—¿Adonde iremos ahora? dijo Gaspar á su esposa. 



—A Lima, donde debíamos vivir, si no fuera por tu amor 
4 esa funesta ciudad, que así debía acabar. 

— ¡Pésame de ello, hija mía! dijo Gaspar dándose golpes 
al pecho. Pero, ¿qué haremos en Lima, desuudos y mise¬ 
rables? 

—Nos estableceremos con estos ahorros que yo hacía de 
111 i trabajo, en tanto que tú malversabas el tuyo. 

. Diciendo así, Esteta extrajo de cuatro ó cinco escapula- 
ri °s que llevaba al cuello, otras tantas onzas de oro; y dió 
1111 programa de existencia que hizo caer de rodillas al 
2a Patero, y besar con fervor la orla de su faldellín. 

Diz que desde entonces Gaspar fué el más amable de los 
'"áridos, y Estefa la más feliz de las mulatas. 
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Había, sin embargo, nn pensamiento que oscurecíala 
dicha de Esteta: el recuerdo de la marquesa. 

— ¡Señor! decia la mulata. ¿Cuál es, pues, la recom¬ 
pensa de los justos, si los envolvéis en el castigo de los 
impíos?... 1 

Pero una noche, la marquesa le apareció en sueños, 
rodeada la frente de una aureola celestial, vestida de albos 
cendales, y calzando, en vez de sus zapatitos bordados, el 
coturno de oro de los arcángeles... ] 

Juana Manuela G omití, 


REVOLUCIONES DEL GLOBO 1 


Mil siglos lian rodado 
en columnas de fuego sobre el mundo, 
y el mundo amedren Unió 
lia visto, presagiando su caída, 
de lu nndu en el piélago profundo 
media creación hundida. 

Cimbráronse los polos 
bajo la inmensa muño 
del girante hurucán, y el peregrino 
entre el betún volcánico, va en vano 
escombros del Vesubio pulveriza 
para hallar entre pálida ceniza 
el mosaico fulgente de Herculano. 

¿Dónde estuvo la Atlántida? buscadla 
en el fundo del férvido Océano; 
sin norte los navios 

que en sus playas recónditas surgieron, 
las férreas anclas á la mar botaron 
y entre escombros de Atlántida se hundieron 
y en las torres de Atlántida clavaron. 

.ÍOSK DK ESPUONCEDA- 


EPIGRAMA 


—¿Con que le has enriquecido? 

¿y cómo ha sido? ¿en el juego? 

— Xo; fundé una sociedad 
de inseguros contra incendios. 

1 Entre diversas composiciones inéditos de Espronceda, encontradas n 1 ' 
nace mucho, figura el presente fragmento lírico, en el que se noto, no sólo* 4 
falta de lima en algunos versos, sino también algún descuido del copista. 
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ARBORICULTURA 



—¿Qué haces? (lime la verdad. 

— Plan lo naranjos, Belén. 

— Pues es una necedad; 

¿por qué no plantas, más bien, 
árboles de Xa ü i dad? 


EPIGRAMA 


—Vengo á que me haga un retrato. 
—¿De qué clase, hermosa Inés? 

— Como es para mi futuro, 
que me quiere muclio y bien, , 
y ha de comérselo-á besos... 
lo mejor será al pastel. 


M «tolmo ae E0ucac*6n. Cuihir» , Oporte 
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en el Album de rebeca 


POEMITA 


1 


LA ARTISTA Y EL POETA 



rumanos por la lira y la paleta, 
y armados de distintos atributos, 
un culto igual con semejantes frutos 
profesan el'artista y el poeta. 
Siendo uno nuestro arte, 
puedes tú retratarme y yo contarte; 
mus aunque yo el poeta y tú la artista 
permíteme que sea el reirá l isia, 
y préstale á servirme de modelo, 
si puede mi pincel copiar el cielo. 


II 


PROTEO FEMENINO 


De hechizos mil Proteo delicado, 
tus formas se renuevan hechiceras; 
tantos tipos encierras y enumeras, 
que jmdiera llenar con tu traslado 
galerías enteros. 

Kn los mares del Sur y en los del Norte 
vi muchas veces tu hechicero porte, 
y aún no puedo decir míe te conozco, 
ni tengo certidumbre de quién eres; 
pues profanas y clásicas mujeres, 
las ideales beldades 
de todas las edades, 
en tí se han dado cita 
con gracia y con beldad más exquisita. 


III 


LA musa del arte 

Que pintabas oí, no me sorprende; 
desde antes de saberlo, lo sabía; 
sin conocerte aún, te conocía; 

J orque de tu íigura se desprende 
el arte divinal la misma musa 
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que graciosa y severa en tí se acusa: 
acabas de llegar á este recinto 
bajando airosa de tu excelso plinto. 

IV 

KKBECA 


Si en la Biblia mi espíritu se abisma, 
eres, Rebeca , tú, Rebeca misma: 
y el cántaro te ponen mis antojos, 
y la túnica leve, 

v el siervo que á tus pies sediento bebe 
bajo el dormido fuego de tus ojos. 

V 

LA AGARENA 


El viajador que la abrasado arena 
recorre de la Libia, 
mira en tí la magnética agarena 
de sedoso cabello y tez morenu, 
que su cansancio alivia; 
y extático te adora y no te ofende 
porque en tus ojos Castidad entibia 
el fuego que el Amor audaz enciende. 
Tu airoso porte y tu gentil luíante 
son la silueta de la tienda errante, 
y en el flexible juego de tu tulle 
ve la palmera que le anuncia el valle. 

VI 

NÁUSICA 

Náufrago Clises á la playa llega, 
y Náusica está allí, princesa griega, 
y Náusica eres tú, que lo conforta, 
cual te ofreciste ante mi vida absorta. 

VII 

VESTAL, SACERDOTISA V POETISA 

Ora de Vesta ó del antiguo celta 
pienso en ti ver sacerdotisa esbelta ; 
en el peñón de Léucade otras veces 
sentada me pareces, 
la negra cabellera al viento suelta, 
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los a lilados dedos 

arrancando al laúd conciertos ledos; 
la brisa en torno tuyo duerme quieta, 
y tu recogimiento el mar respeta. 

vni 

LA MATRONA POMPEYANA 

Ora la escena, súbito, se trueca, 
y te miro, Rebeca, 
en el sillón del atrio pompcyano, 
en las rodillas una y otra mano, 
y entre tus pies la abandonada rueca. 

La lámpara en la sala 
su última luz ya moribunda exbala; 
agitas en tu mente un hondo arcano; 
roza el amor tu frente con su ala, 
y empapado tu espíritu en beleño, 
se pierde entre el deliquio y el ensueño. 


LA PIEDAD FILIAL 

Misión más alta todavía tienes, 
y esos negros cadejos, esos rizos, 
que el cerco forman de tus mil hechizos, 
son también gala de plateadas sienes. 

Cuando á tu padre lánguida te inclinas 
y tu busto ideal en él reclinas, 
formando con tus brazos y cabello 
un adorable círculo á su cuello, 
se santifican tus uéreas formas 
y en cuadro te transformas 
que te circunda de mayor encanto, 
porque es el cuadro santo 
de la Piedad Filial ¡cuadro el más bello! 

y el que á todas tus obras pone el sello. 

J 1 Juan de Arom 


EPIGRAMA 


• Viendo el retrato, Gedeón, 
que se hizo doña Asunción 
cuando era aún joven y bella, 
dijo con admiración: 

,— ¡No pasan años por ella! 
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NUESTROS COLABORADORES 



$. fRicaríio Calina 

EMINENTE LITEIIATO PERUANO 
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RICARDO PALMA 


Mirando el último retrato de Ricardo Palma en su actual 
edad, lie pensado por ve/, primera que ya para él la juven¬ 
tud lia pasado: de tal modo el alma del galano poeta guarda 
una juventud, una frescura que desbordan en su trato, en 
su pluma, y se reflejan en sus producciones más serias. 
Costaría á la mente asimilarlas á la edad madura, si á estas 
exquisitas dotes no se aunaran una grande energía, un aus¬ 
tero estoicismo y una fuerza de voluntad incontrastable. 

Bajo el modesto título de Secretario privado del Presi¬ 
dente de la República, fué el mentor obedecido y acatado 
del irascible Balta. 

No liá mucho, el más terrible día de la guerra, el fatal 
15 de enero, cuando huido Piérola del campo de batalla dis¬ 
persando las tropas de línea, el enemigo avanzaba sobre la 
fuerza de reserva situada en los reductos delante el pueblo 
de Miraflores, cuyos habitantes, mujeres y niños, huían des¬ 
pavoridos ante las bombas incendiarias, Palma, desde los 
reductos, mandaba prohibir á su esposa el abandonar esos 
muros que los suyos estaban defendiendo, y la ordenaba 
aguardar en su hogar la victoria ó la muerte. • J 

Y cuando la aterrorizada joven, huyendo de su casa, 
saqueada y entregada á las llamas, con sus pequeños hijos 
en los brazos, llegaba á Lima á pie y exhausta de cansan¬ 
cio, él, cumplido hasta el fin el deber patrio, se reunió á 
ellos, serena la frente, fuerte el corazón, como en los días 
de la prosperidad. 

Encargado por el gobierno de la reorganización de ja 
Biblioteca Nacional, saqueada por el enemigo hasta el últi¬ 
mo volumen; quemadas sus vastas estanterías en las hogue¬ 


ras de los soldados acuartelados en su recinto, Palma se 
consagró al cumplimiento de esta misión con un patriotismo 
exaltado, que despertó, no sólo en América, sino en toda 
Europa, entusiastas simpatías. 

Las academias, los palacios, las ricas residencias y 
soberanos mismos abrieron sus tesoros bibliográficos ®‘ 
abnegado solicitante. , 

El rey Alfonso XII, que en sus últimos días recibió I® 
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demanda de Palma, hizo á Lima un valioso legado, flor de 
su real biblioteca. 

Sin la pérdida de su colección de manuscritos, hoy la 
Biblioteca Nacional, gracias á la valiente solicitud de 
Palma, sería más rica que lo fué en los mejores tiempos 
del Perú. 

Juana Manuela Gokriti. 


EL MODELO DEL CUADRO DE CLAUDIO 


De «L’OuvitB» db Zola. 

Dormida está.—La cabellera suelto 
recórtale el períil en la almohada, 
y resbalo esparciéndose revuelta 
sobre la nivea espalda inmaculado. 

Gomo si en sueños la pidieran besos 
la rósea boca ofrécese entreabierta, 
y balbucea llena de embelesos 
arrullos de paloma que despierta. 

K1 brazo izquierdo, como un ala erguida 
ciñe la mica en lánguido postura; 
del derecho la manga descorrida 
comprime dulcemente la juntura. 

En linea de abandono y de inocencia 
presenta el busto el virginal relieve, 
en su turgente y plena florescencia 
como bulbos brotando de la nieve. 

Sobre el lecho tendida como un niño 
míe rechaza las ropas que lo cubren, 
doncella y blanca , en casto desaliño 
sus formas ideales se descubren. 

Baña la luz el torso primoroso 
dorando su tersura alabastrina, 
y ostentan el contorno luminoso 
las curvas de la estatua femenina. 

Yace al lodo en el suelo amontonado, 
saturado aún de ella, su ropaje; 
la carne de mujer lo ha perfumado 
como el uve perfuma su plumaje. 

Alencar. 

Buenos Aires, 1837. 
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LOS ANÓNIMOS 



—Cálmese usted, amigo don Jerónimo. 
—Para mí. aunque parezca á alguien grotesco, 
no hay nada más terrible que un anónimo. 

— Pues yo, para saber qué efecto hacia, 
me escribí uno á mi mismo cierto día 
v al recibirle me quedé tan fresco. 


LA LIRA 


En cada corazón hay una lira 
cuya voz nos aflige ó nos encanta; 
cuando la pulsa el entusiasmo, cauta; 
cuando la hiere la maldad, suspira. 

Ruge al contacto de la vil mentira, 
el choque de la duda la nuebranta, 
y á impulsos del amor y la fe santa 
himnos entona con que al mundo admira. 

Yo la mía probé, y estoy contento; 
bendito tú, Señor, que me la diste 
acorde á la virtud y al sentimiento, 
y las notas en ella no pusiste 
del necio orgullo, del afán violento, 
del odio ruin y de la envidia triste. 

Manuel del Palacio* 
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uando agitado por tu mano hermosa, 
tu blanco seno este abanico oren, 

* parece una brillante mariposa 
que, gozosa, oleteo 
sobre el nevado cáliz.de una rosa. 

Casimiro Prikto. 


EN EL ABANICO 

08 LA 

BELLÍSIMA SEÑORITA 

Josefina i'auaveíío 



HUMORADAS 


i 

¿Dices que te be olvidado? 
amante desleal, pierde cuidado; 
es mi amor tan eterno, 
que ya empiezo á temer que, enamorado, 
por ir donde tú irás, iré al infierno. 

II 

¡El hombre! Enaltecedle con respeto 
como á un Dios destronado, 
y jamás le iniciéis en el secreto 
de que es sólo un mamífero endiosado. 

III 

Enseñad á esperar: es tan cumplida 
la humana confianza, 
que se traga el anzuelo de la vida 
con el cebo fatal de la esperanza. 

Ramón dk Campoamor. 
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FABULAS EN PROSA 


LA TORMENTA 

El trueno, el rayo y el huracán se habían apoderado de 
la atmósfera. 

— ¡Temblad! decía el trueno á los hombres con voz 
terrible y poderosa. La tormenta ha vencido; se acabó la 
tranquilidad para vosotros. 

—¿Qué son esas torres que habéis levantado á fuerza 
de paciencia? añadía el rayo lanzando llamaradas por los 
ojos. Yo las traspaso y las incendio. ¡ 

Y el huracán decía, bramando de coraje: < 

— ¡Ay del que navega! ¡Ay de las chozas débiles y de 
los árboles que no tengan las raíces muy hondas! Arrasaré 
todo lo que envuelva dentro de mis círculos. 

Y los truenos, los rayos y los bramidos del viento pare¬ 
cían anunciar la ruina del planeta. j 

— ¡El mundo se acaba! decían todos los animales, refu¬ 

giándose espantados en las cavernas ó huyendo despa¬ 
voridos. d 

— Anda más de prisa, decía una ardilla impaciente, que 
se creía en salvo, á un cachazudo caracol que se arrastraba 
con pereza: ¡el mundo se acaba! 

—Pierde cuidado, respondió el conchudo animal. Los 
que alborotan y se agitan, como el trueno, el rayo y e * 
huracán, se cansan pronto. Más miedo tengo al frío, a' 
calor ó al hambre, que llegan sin ruido y sin cansancio- 
Todo lo violento es pasajero. 

En efecto, un cuarto de hora después, el trueno estaba 
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ronco, el huracán se había detenido, y el rayo sólo produ¬ 
cía relámpagos inofensivos. 

Un airecillo templado y juguetón, pero sostenido y cons¬ 
tante, deshizo los nubarrones, y los pájaros, sacudiendo 
las mojadas plumas, volvieron á piar alegremente. 

LA FUERZA Y LA INTELIGENCIA 

. rr E , es « un tl [ an ®> (lecía el vapor de agua al maquinista: 
habiendo fuera tanto espacio, me oprimes y sujetas dentro 
de la caldera: vuélveme la libertad; deja que yo emplee 
mi fuerza según mi voluntad. 

ñ o‘' Za y 111 volQntad? respondió el maquinista 
.onnendo. Si yo te dejo libre no podrás alzar del suelo ni 
un átomo de polvo. 

Los pueblos son como el vapor de agua: su fuerza se 

aniquila cuando no hay un maquinista que la encierre en 
la caldera y la utilice. 

LOS QUE SUBEN Y BAJAN 

Una gota de agua, que había estado millares de años 
contundida con las demás en un lago, sintió de pronto que 

L a <° J rmaba y ad( l' m ' ia ligereza extraordinaria. Pistaba 

evaporándose. 

^7 ¡ í e T. alas ' d 'j° flotando sobre el lago. ¡Adiós, arni- 
,. ia . baWa presentido muchas veces que mi naturaleza 
,' a ,llstinta 'le la vuestra. Voy á las alturas, al país de 
nubes y de las águilas. Ya no nos veremos más. 

No te enorgullezcas, le dijo otra gota que había 
'«laclo mucho. \o lie estado en esas alias regiones, y sé 
4>o no se permanece en ellas mucho tiempo. Pide á Dios 
l>e cuando caigas, quizás hoy mismo, te deje volver á este 
so tranquilo. Eres como todas nosotras: un poco de calor 
e| eva; un pequeño enfriamiento te hace descender. 

Aunque eso sea, repuso la soberbia partícula de vapor 
aa llegado mi época feliz. 

l e ,.. ¿ Q a * én sabe? Acaso estás destinada á hundirte en el 
‘reuo y encerrarte para siempre en una cueva oscura. 
Algunos días después, la gota condensada caía sobre una 
urin 7 1,esbalan< l° por ella temblaba, resistiéndose á des- 

tenderse. 
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Venía de los cielos: iba fatalmente á rodar sobre la 
tierra. 

PLACERES GRATUITOS 

Cayó de un árbol una oruga sobre la espalda de un 
galápago, y al notar el cómodo y suave movimiento del 
testáceo, la oruga dió gracias á la suerte porque le había 
puesto carruaje. 

—Ya no tendré que arrastrarme por el suelo, decía entre 
sí, ni fatigarme. ¡Cuánto voy á viajar sobre la concha de 
este bruto! 

A todo esto el galápago avanzaba lentamente hacia un 
estanque, con gran regocijo de la oruga, que sólo había 
visto el agua desde lejos. Ya en la orilla, el galápago 
entró en el agua con suavidad, nadando con soltura. 

— ¡Calle! siguió diciendo la oruga. No sólo tengo ca¬ 
rruaje, sino barco: esto es un yacht de recreo. ¡Qué 
hermoso es navegar en barco propio! 

— ¡Hija mía! exclamó el galápago con sorna. ¿Creías 
que ibas á viajar gratis en mí? Todo se paga en este 
mundo. Estás rodeada de agua y no puedes huir. Cuando 
bendecías á tu suerte por haberte puesto coche, yo bendije 
á la mía que me había puesto el almuerzo en las espaldas. 

Se hundió el galápago, quiso nadar la oruga y el testáceo 
la devoró con apetito. J 

LOS INTERESES CREADOS •! 

El estrépito era grande; las vigas, sacudidas con fuerza, 
temblaban como en un terremoto; una nube de polvo enra¬ 
recía el aire y quitaba la vista y la respiración. Huía! 
despavoridos los ratones; las moscas salían en tropel por 
las ventanas, y se refugiaban en las rendijas más estrechas 
chinches, arañas, hormigas, cucarachas y polillas. 

— ¡ Ay! decía una chinche con acento desgarrador. ¿Q® 
será de mi cría, si yo me he salvado con trabajo? ^ 
familia se acaba para siempre. 

—Y la tranquilidad de todos, señora, repuso una polín*- 
Figúrese usted que vivíamos desde tiempo inmemorial 
una capa de grana, que nos servía de abrigo y alimento,) 
nos han expulsado á garrotazos. Ya no hay propiedad. 
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—¿Hay nada más respetable que la industria? Pues aca¬ 
ban de destruir en un instante más de cien telas magnificas 
que representan el trabajo de millares de arañas. ¡Oh, qué 
tejidos, y qué colgaduras lian destruido los malvados! 

—Nada de eso vale lo que el túnel de tablas que había 
construido y han deshecho. Era una obra de arte, dijo un 
ratón desconsolado. 

— ¡Asesinos! ¡Ladrones! ¡Bárbaros! decían en sus innu¬ 
merables idiomas todos los perjudicados, zumbando, ale¬ 
teando y atronando la casa con sus gritos. 

— Pero, ¿qué ocurre? gritó desde lejos la dueña de la 
casa á su criada. 

—Nada, señora, respondió la Pepa, continuando su tarea: 
es que estoy sacudiendo con los zorros el polvo de este 
guardillón. 

LA GRILLERA 

— ¡Orden! ¡Orden! decía un grillo muy formal. Cantemos 
óperas á compás. Coloquémonos en fila sin molestarnos 
unos á otros. Esto podría ser un concierto y es un caos. 
¡Orden! ¡Orden! 

Pero los grillos no le hacían caso y chillaban cada cual 
á su gusto y en su tono, dentro de la grillera, subiéndose 
unos en otros, para caer después debajo, y formando un 
grupo informe de patas, cuerpos, antenas y coseletes, en 
perpetua agitación. 

—¿No le parece á usted, dije á un amigo, que esto es 
la imagen de nuestro país? 

—Tiene usted razón, respondió aquél. 

—¿Cuándo podrá ordenarse? 

— ¡Desdichado! ¿Qué pretende usted? Esto está como 
debe estar. ¿Quiere ser usted el grillo formal que pretendía 
ordenar una grillera? 

Madrid 1887 . JOSÉ FERNÁNDEZ BREMÓN. 


CANTAR 


Aún no sé de qué color 
son tus brillantes pupilas, 
pues tal deslumbran, que al verlas 
tengo que bajar la vista. 
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CANTO DE AMOR 


A MARÍA 

Es indiano de tí mi humilde canto, 

Mas no el inmenso amor que por ti siento. 


Hermoso como Venus Citerea 
til surgir de las ondas del Océano, 
de la belleza eterna fiel idea 
que eleva al cielo al pensamiento humano, 

• 

Así te concebía allá en lus horas 
de la casta niñez, horas amadas, 
en que eran más lucientes las auroras 
y las noches más tibias y encantadas. 

Hundiéndome en lo selva misteriosa 
surcada de una plácida corriente, 
en la atmósfera tenue y luminosa 
soñaba ver tu imagen sonriente. 

Las dulces y canoras avecillas 
que poblaban el bosque rumoroso, 
al entonar sus pláticas sencillas 
pronunciaban tu nombre melodioso. 

Tú estabas en mi mente adormecida, 
cual en la muda lira los cantares, 
como la blanca perla, que, escondida, 
se adormece en el seno de los mares. 

Y un día y otro día, en mis anhelos, 
como la «Buena Nueva» te esperaba, 
y en el azur profundo de los cielos 

el pensamiento mío te buscaba. 

Hasta que al fin, como la blanca estrella 
que las tinieblas de la noche alumbra, 
aparecistes enamorada y bella 
de mi triste existencia en la penumbra. 

Desde ese instante el porvenir ansiado 
ante mis ojos presentóse abierto, 
cual un prado de rosas alfombrado 
que surgiera en el medio del desierto. 

Y bajo el sol de tu mirada ardiente, 
como flor en el trópico nacida. 
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filé creciendo ini amor grande y vehemente 
hasta llenar el cielo de n»¡ vida". 

Y hoy eres para mí, niña querida, 
mi propio ser, mi propio sentimiento; 
mi vida es un reflejo de tu vida, 
tu imagen la visión del pensamiento. 

La pasión que en mi pecho has despertado, 
perfume que en mi espíritu se encierra, 
es el único vínculo sagrado 
que me liga ú los males de la tierra. 

La gloria que de niño amara tanto 
es una luz fantástica é incierta, 
y tú, mi dulce amor, ídolo santo, 
lu alborada que súbito despierta. 

Mi ideal eres tú, si tú me adoras 
como yo á ti. con un cariño fuerte, 
nos hallarán las venideras horas 
unidos en lu vida y en la muerte! 


^a que por siempre el corazón te ama, 
con el amor más puro de la vida, 
quiero mostrarte un bello panorama 
que es para mí la tierra prometida. 

Figúrate, bien mío, que imagino 
cu mis sueños tal vez no realizables, 
conformes tu destino y mi destino, 
tu existencia y la mía"inseparables! 

Figúrate una plácida colina, 
fon flores bien olientes en tu falda, 
y una mansa corriente cristalina, 
bujando entre dos campos de esmeralda. 

Uno casita blanca rodeada 
de árboles altos y de frescas llores, 

Í nllí los dos, con alma enamorada, 
ablando del amor de los amores. 

Y entre nosotros dos, niña adorada, 
hijo de nuestro amor, un ángel bello, 
de blanca tez y boca sonrosada, 
enlazando sus' brazos á tu cuello! 


Al caer el sol, inmensa luminaria, 
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en el seno movible do los mares, 

¡reinos por la selva solitaria 
oyendo de los aves los cantares. 

Y juntos de las manos, cual dos niños, 
felices y sin oíros horizontes 

que el más puro de todos los cariños 
y la cumbre azulada de los montes, 

A Dios elevaremos nuestro canto 
por su grande bondad, siempre infinita, 
y nos liará felices, con su encanto, 
el cielo azul, la soledad bendita! 

Y allí donde el espíritu conciliu 
todas las elevados facultades, 
tendremos una patria: la familia; 
tendremos un edén : las soledades! 


Montevideo, 1888 . 


VÍCTOR AllRKOUlNB. 


CABOS SUELTOS 


Yo creo en mi conciencia 
que el mayor bien posible en la existencia, 
por más que lo desdeñe el mundo entero, 
no es tener poderío, honores, cicnciu, 
ni aun con buena salud mucho dinero, 
sino tener paciencia. 

Esa es la gran virtud, la quinta esencia 
del arte de la vida verdadero. 

* 

* * 

Nubecillas nada más 
son, niña, las esperanzas: 
que con el viento se forman, 
que con el viento se marchan. 

* 

5fr * 

Paróse á ver el corso Rosalía 
en el dintel por distraer el ocio, 
de una puerta cerrada donde había 
un cartel que decía: 

«Se alquila este negocio.» 

F. López Benedjí'I 

Buenos Aires, 1888. 
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ROBERTO STAGNO 


Hé aquí una personalidad artística, que ha hecho una 
evolución larga y feliz en el gran escenario lírico contem¬ 
poráneo. Stagno, desde el principio de su carrera, supo 
captarse las simpatías de los públicos europeos y consiguió 
figurar entre el corto número de los eminentes. La verdad 
es que ha tenido dotes, principalmente intelectuales, que le 
han permitido escalar con paso seguro tan difíciles como 
deslumbradoras y peligrosas alturas. La base de su cele¬ 
bridad reposa, ante todo, en el concepto elevado, razonado 
é inteligente que se ha formado del arte, y el cual le ha 
servido de guia en sus mejores interpretaciones, que no 
pueden menos de adquirir así un carácter saliente, distin¬ 
tivo, y en algunos casos de inspiración y de entusiasmo 
revestir los atributos de verdaderas creaciones. En esta 
categoría pueden colocarse su Roberto, su Conde de Alma- 
viva y su lohengrin. 1 

Stagno ha cuidado siempre mucho y ha estudiado minu¬ 
ciosamente todos los detalles de. los tipos que ha perso¬ 
nificado, pero á pesar de esto, es tan pronunciado y tan 
poco dúctil su carácter, que en ellos se traslucen y dominan 
sin excepción las modalidades de su propio ser. Ha care¬ 
cido de la suficiente maleabilidad para amoldarse de tal 
manera á las exigencias características de un personaje, 
dado que desaparezcan por completo las suyas propias;)' 
con los años, lejos de adquirir flexibilidad en este sentido, 
se ha hecho más rígida é incoercible su individualidad. P« r 
eso casi todos sus tipos son Stagno en cuerpo y alma; J 
esto, que puede ser un mérito para aquellos que tienen el 
yo muy acentuado, es sin duda, un defecto para los qt> e 
juzgan el arte escénico como el arte de la ficción por exce¬ 
lencia, y en el cual el artista, sin dejar de esbozar sus 
creaciones con rasgos indelebles de su personalidad moral, 
debe ocultarse y desaparecer no sólo externamente en lo* 
pliegues del traje sino íntimamente en el cuerpo, en 
espíritu y en la idiosincrasia del ente encarnado. 

No puede negarse que Stagno ha gozado de los privil®" 
gios de una organización artística felizmente equilibrada, u e 
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facultades no comunes y de raras condiciones de sensibili¬ 
dad; pero lia sido, y es cada día más, bastante convencional 
y un tanto amanerado. 

Como cantante posee todos los medios de la buena es¬ 
cuela, realzados por un gusto de la mejor índole. Es maes¬ 
tro en la manera de emitir la voz y de matizarla con los 
diversos coloridos de la pasión, ya lanzándola con brío 
poderoso, ya apagándola en suaves tintes de exquisitas deli¬ 
cadezas A tuerza de estudio y de habilidad lia logrado 
vencer todas esas escabrosidades del canto que entran como 
parte decorativa y de ornamentación, basta el punto de 
haber abusado de escalas, grupetos, notas picadas, gor¬ 
jeos etc., hechos casi siempre con precisión y limpidez 
notables, aunque con visibles esfuerzos. Si Stagno hubiese 
poseído una voz amplia y bien timbrada, si la Naturaleza le 
hubiera concedido una garganta como la de Massini, por 
ejemplo habría sido, un contradicción, el primer tenor de 
este siglo. Por desgracia le ha faltado esa materia prima. 
b “ V07 ; ,ia Sld ° bastante rebelde, lia carecido de flexibilidad 
natural, de homogeneidad, de pureza y de la dulce y agra¬ 
dable pastosidad, acariciadora del oído, que constituye el 
mayor encanto de la voz humana. Pero así como Paganini 
arrancaba efectos maravillosos de cualquier violín de pacoti¬ 
lla, Stagno, gracias á su talento y constancia, ha hecho pro- 
d^ios en el canto á pesar de la pobreza de su instrumento. 

¡mu embargo de algunos años á esta parte, Stagno ha 
leclinado visiblemente, y últimamente en el Politeama de 
juenos Aires ha sido casi estéril su heroica lucha contra 

‘ 7''®? 0 Iatal del tiempo, por mantenerse en un grado 
“(-eptablemente compatible con su fama. 

Ha llegado á un estado en que son muchos los momentos 

pena que causa por la declinación de sus facultades 

I . Ia atención del auditorio se distrae á cada instante dé 

a situacjón y de la idea musical, para fijarse en el esfuerzo 

<mco y en ios bruscos ademanes que cada nota le oca- 
w>nan. 

Su creación del Otelo, en la hermosa ópera de Verdi 
mucho A ue desear y reveló en él un exceso de con¬ 
estí 6n S1 mismo > que si P uede ser encomiable cuando se 
, * en a Pn?eo, es, por lo menos, imprudente cuando se 
¿ en el triste invierno de la decadencia. 

W Otelo de Stagno es bastante diferente del tipo del 
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moro creado por Shakspeare, rudo, fiero, arrogante, enamo¬ 
rado y frenéticamente celoso. 

Pero la ley de la oferta y de la demanda rige también en 
los mercados artísticos. Hoy el mundo lírico está despro¬ 
visto de tenores: son muy pocos, poquísimos, los que com¬ 
parten con justicia la gloria de una nombradla universal. 

Esto basta á justificar que el gran Roberto Stagno, 
halagado y seducido por fáciles y engañadores aplausos! 
vaya cavando paulatinamente, por sus propias manos, la 
fosa de su antigua y merecida celebridad. 

Ángei. MbnchaCj, 

Hítenos Aires, julio de 1888. 


PIGMALIÓN 


Pigmalióu de su estatua enamorado, 
en un rapto de amor, besó la boca. m 

y al contacto del beso apasionado, 
latió animada la insensible roca. 

Blando agitóse el delicado seno 
cual si el mármol de un sueño despertara ; j 

color de vida coloreó su cara 
v el labio se entreabrió, de gracias lleno. 

Kn profusas sortijas y ondas de oro 
desatada cavó su cabellera, 
y en casto desnudez lució un tesoro: 

¡Venus naciente más hermosa no era! j 

los cielos sus miradas luminosas 

en sus ojos azules concentraron; 

ella sonrió, y al par lo coronaron 

Amor de mirtos y el Pudor de rosas. 

Así, rompiendo sus marmóreos lazos, 1 

con un suspiro lleno de armonía, 
vino á la vida la mujer más bella 
que haya alumbrado el luminar del día. 

Absorto Pigmalióu, tendió los brazos, 
y, naciendo al amor, tendiólos ella. 

Mujer de mármol, insensible y fría, 
si yo Pigmalióu fuera, 
por animar tu hielo, el alma entera 
en un beso de fuego te daría. Jj 

Eduardo de la Barba* 

Santiago de Chile. 
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LA INOCENCIA 


|Cuánto á su vista el corazón se ensancha! 
Simple y modesta y pura, 
del recental sin mancha 
tiene la mansedumbre y la blancura: 

amiga de los niños, 
está llena de gracia y de cariños. 

Ilá poco la soñé, —fue un sueño vago; 

pasó como la sombra 
de un raudo cisne sobre el terso lago. 

Cuando ella me aparece 
reflejada en las risas de lu infancia, 
una suave fragancia 
me anuncia que mi vida reverdece, 
i Sí, yo la vi! ;quó digo! aún la contemplo 
de frescas y albas rosos coronada, 
rubia vestal que en busca va del templo 
al fulgor de la aurora sonrosada. 

Adórnala flotante un blanco velo; 

en anchas ondas, leve, 
la cubre el seno virginal de nieve 
que jamás palpitar hizo el recelo. 

Al mirarla imagino 
cuando en mi mente pasa 
al dulce rayo que su vista enciende, 
que una nube de gasa 
á arrebatarla vino 
y en el aire azulado la suspende. 

Su faz bañada en resplandor divino 
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nunca sintió el calor de los sonrojos, 
pues ella ignora hasta su ideal belleza 
que acuso un numen consagró de hinojos. 

En sus celestes ojos 
sólo tremente brilla 
lu llama azul que irradia en su pureza 
su alma ingenua y sencilla, 
donde duermen sus vagas impresiones, 
sus castos pensamientos, 
como blancos alciones 
en su nido aguardando en la ribera, 
para cruzar el mar y hender los vientos, 
á que el naciente sol tiña lu esfera. 

Así, bella, serena, armoniosa, 
la virgen noble avanza ; 
tiene al andar el aire de una diosa 
y la dulce atracción de la esperanza. 

¡Oh espíritus, oh genios tutelares, 
llevadla inmaculada ú sus altares! 

Mas ;ay! súbitamente 
la salen al camino 
Amor audaz, y el Tiempo diligente 
que lleva como marca de su sino 
el dolor de los siglos en la frente: 

Amor vivo y risueño, 
que por cada venturo apago un sueño; 
y el Tiempo, infatigable peregrino 
que en marcha al infinito bulló ú la Vida, 
á quien después de agasajar enluta, 
mezclando al néctar la mortal cicuta 
en el festín eterno á que convida. 

V la Inocencia confiada á ellos 
fuese, y en brazos del infante alado, 
del césped en la alfombra de esmeralda, 
se aduerme al rayo de la blanca luna: 

en tanto que ú su espalda, 
que en lluvia de oro inundan sus cabellos, 
el viejo segador de rostro airado, 
con temblorosa mano una tras una 
las rosas le arrancó de su guirnalda! 

Carlos Crino y 

EPIGRAMA 


—¿Qué fue de lu rubia Elvira? 
— Huyó con un militar 
y hoy pertenece al ejército 
de línea... 

—¿Horizontal? 
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DIGNIDAD 



l)e casarse á punto estaba 
Blas con su prima Beatriz, 
cuando supo el infeliz 
que su prima le engañaba. 

Maldije» de aquel amor 
y al lili, rotos ya sus lazos, 
buscó el olvido en los brazos 
del vicio embrutecedor. 

Y en vano, al ver que se aleja, 
lleno de desdén profundo, 
de la virtud, boy el mundo 
de perdido le moteja. 

Pues sin que demuestre enfado 
ante tal reproche, Blas, 
contesta «que vale más 

ser perdido que ganado.» Casimiro Prieto. 


— Pero ¿qué le aconteció 
á tu primo Andrés Navarro? 

—Que un carro le atropelló. 

— ¡Cielos, qué vergüenza! ¡¡Un carro!!... 

¡Si hubiera sido un landti!... A. M. 


UN PERDIDO 
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^'7?-, 0 corn ' a i volaba el podero- 

• ) so alazán en cuyos ijares 
I H'\ C > clavaba yo, casi frenéti- 

/ ¡i \ \ t í co, la acerada espuela. 

(PfJM ' j! Era preciso llegar á la 

KZ^frj! / 4’\ tora suprema en que el más 

Yí profundo de los misterios debía 

\f s *¡: liserme revelado. — Yo sentía 
^ .jsssfv/j ¿ Y- ' dentro de mi ser una ansiedad 

/ infinita que oprimía mi cora- 

¿7sgS./ís* yp atún y avasallaba mi pensa- 

/’ miento. j 

Lj*f " ^73 La noche era oscura y tor- 

' t ~‘» mentosa.—Oíase el mugido del 

, j, w torrente al despeñarse en el 

profundo abismo; silbaba el 
viento con furia desatada al chocar con el oscuro ramaje de 
las encinas seculares; de cuando en cuando el lívido fulgor del 
relámpago iluminaba el escabroso sendero, ora cortado sobre 
espantables precipicios, ora tendido en la intrincada selva, 
donde la rama del árbol desgarraba el rostro y el rugido de 
las fieras aterraba el ánimo; el eco pavoroso del trueno era 
repetido á lo lejos por los senos de la empinada sierra; 
entretanto, mi caballo corría y corría, cual si le hubiesen 
prestado alas mi enardecido deseo y le hubiera transmitido 
su furia la tormenta. 

Por fin llegué; llegué después de haber salvado toda 
suerte de peligros, cuando la lluvia caía á torrentes, y el 
huracán arrancaba de cuajo los árboles y el rayo hendía l» s 
duros peñascos. 

Me hallaba en el paraje más escondido y más inaccesible 
de la Selva Negra. Y una vez allí, era preciso que diese 
cima á mis temerarios propósitos. ■ 
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Saltar de mi caballo y enderezar mis pasos á una pequeña 
abertura débilmente iluminada, que en medio de la oscuri¬ 
dad se distinguía entre unas rocas, fué todo obra de un 
momento. 

Aquel estrecho agujero, por donde apenas me fué dado 
penetrar arrastrándome sobre un pavimento infecto y nau¬ 
seabundo, era la entrada de una caverna cuyo pavoroso 
aspecto jamás podría la humana palabra llegar á describir 
con sus verdaderos colores. 

Una luz extraña, un débil resplandor, mezcla de amari¬ 
llento y rojizo, iluminaba apenas aquel antro por el cual dis¬ 
currían las más repugnantes alimañas y cuyos agrietados 
muros daban á cada instante franco paso á los más espan¬ 
tables reptiles. 

Esparcidos por el suelo veíanse aquí y acullá esqueletos 
humanos, restos sin duda de los míseros que habían tenido 
la osadía de penetrar en aquella mansión, donde parecía 
imperar la desolación y la muerte. 

Detúvome á meditar un instante.—Comprendí que mi 
temeridad podía costarme la vida: pero mi corazón no 
tembló. 


Pude distinguir, á muy pocos pasos de mí, algo que á 
primera vista parecióme un ser humano arrodillado, envuelto 
en un manto gris... Acerquéme lentamente: era un gigan¬ 
tesco buho, que silencioso, inmóvil, clavaba en mí sus dos 
ojos redondos, amarillos, fosforescentes, con una fijeza 
horrible. 

. De pronto agitó sus poderosas alas, que apenas produ¬ 
jeron ruido, giró sobre sus garras, y se perdió en el fondo 
«le la lóbrega caverna. 

Pocos momentos después, en apartado rincón, adonde 
¡«penas alcanzaba mi vista, levantóse una especie de vapor 
blanquecino y tenue que, al ir poco á poco disipándose, 
Parecía como que dejase adivinar la existencia de un ser 
humano en aquel temeroso paraje.—Y así era. 

Aparecióse á mis ojos un anciano, mejor dicho, un ser 
hhsi indefinible, de elevada estatura y envuelto en largo 
ma nto rojo. Vú | t 

Dijérase que sus ojos eran dos carbones encendidos.—Su 
henga barba, que casi le alcanzaba á la rodilla, era, lo 
r ‘ lsm ,° que sus enmarañadas cejas y su cabello, de un color 
mezc la de blanco y rojo. 
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Su rostro, apergaminado, surcado por profundas arrugas 
era de una imponente severidad. ' 

A su lado, con los ojos fijos en mí, se hallaba el gigan¬ 
tesco buho.—A derecha é izquierda empecé gradualmente 
á distinguir enormes clepsidras, retortas, filtros é infinidad 
de objetos de indescriptible rareza. 

Acercóse al verme, alargó hacia mí sus manos descarna¬ 
das, tomó en ellas mi diestra, y mientras que, al examinarle 



con atención profunda, corría por todo mi ser un frío pare¬ 
cido al de la muerte, dijo con voz que hubiérase creído lan¬ 
zada del fondo de un sepulcro: ■ 

—Te esperaba. 

Tampoco, al oirle, se sobrecogió mi espíritu. 

Y después de breve pausa, mirándome fijamente, agregó 1 
—Te esperaba, porque no me eran desconocidos la fif' 
meza de tu voluntad y el poder de tu deseo. Llegas en el 
momento de las supremas revelaciones, en que la selva 
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tiembla y se estremece bajo la furia (le los elementos des¬ 
encadenados. Te has hecho acreedor á mi benevolencia. 
Dime qué quieres. 

Y al pronunciar estas palabras, oíase el retumbar del 
trueno con el tremendo fragor que al desgajarse producirían 
cien montañas; caía la lluvia con tal violencia, como si toda 
el agua del mar, acumulada en las nubes, se desplomase 
sobre la tierra; y el viento, al penetrar por las grietas de 
los peñascos que formaban la sombría caverna, silbaba 
furiosamente, ora remedando rabiosos alaridos, ora prolon¬ 
gados lamentos, ora el poderoso rugido de las fieras acorra¬ 
ladas por la tormenta. 

Atrevíme á mirar con ánimo sereno aquellos ojos en que 
brillaba un resplandor satánico y dije: 

—Vengo, señor, en busca del reposo que me falta. Soy 
joven, soy fuerte y me sonríen el amor y la fortuna. Pero 
esto no satisface mi deseo. Hay en mi corazón un inmenso 
vacío que necesito llenar para ser dichoso. Me, atormenta 
la idea del mañana. Yo no viviré tranquilo un solo instante 
mientras que, leyendo en mi porvenir, no alcance á conocer 
el destino que me está reservado en la existencia. 

Con pausado ademán, llevó la palma de la rugosa mano 
hacia sus ojos, y en actitud de quien medita, quedóse 
inmóvil durante un buen espacio de tiempo. 

—¿Quieres, entonces, me dijo con lúgubre acento saliendo 
de su profunda meditación; quieres tú, hombre insensato, 
poseer la ciencia del porvenir? 

—Sí, lo quiero, lo necesito, lo ambiciono. El día que 
Negase á poseer esa ciencia, no habría límites para mi 
dicha. Si tenéis el poder de infundírmela, hacedlo, por favor, 
J’ decidme que sea vuestro esclavo. Todo lo daré yo por 
se *' dueño del arcano de mi vida. 

—Puesto que así lo quieres, ¡sea! me dijo. 

V en el mismo instante, mientras pronunciaba algunas 
“'ases ininteligibles y su rostro se hallaba iluminado por 
'atensa claridad venida yo no sé de dónde, me tomó de las 
'nanos, y llevándome suavemente hacia sí, sopló tres veces 
sobre mi frente. 
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lcas/aha ya el sol la mi¬ 
tad de su carrera, cuaudo 
lanzándome fuera de mi 
lecho, abrí la ventana que 
daba al jardín en medio 
de la cual se levantaba 
mi alegre vivienda. 

El cielo, de un purísi¬ 
mo azul, estaba sereno y 
apacible. Cantaban los 
jilgueros en la frondosa 
arboleda, mientras las 
parleras golondrinas for¬ 
maban con sus gorjeos la 
más pintoresca algarabía bajo el alero de mi tejado. Una 
brisa tibia y perfumada venía á deleitar mis sentidos, tra- 
yéndome en suavísimas ondas la fragancia de las llores. 

A un extremo del jardín y á la sombra de un enorme 
naranjo cubierto de azahares, se entretenía en copiar un 
paisaje la encantadora mujer para quien eran todos mis 
pensamientos y en quien estaban puestas todas mis espe¬ 
ranzas.—Parecióme en aquel instante la candorosa niña más 
pura, más angelical, más hermosa que nunca.—Había tan 
plácida expresión en su semblante, que mi imaginación no 
pudo menos de representarse, envuelta en un nimbo de luz, 
aquella adorable cabecita rubia. 

Las gentes del lugar, llevando al hombro sus herramien¬ 
tas, regresaban de las faenas del campo.—Enfrente de mi 
ventana, una gentil campesina cantaba alegremente, mien¬ 
tras tendía al sol un montón de blanca ropa recién lavada. 

A su lado revoloteaba y se movía una bandada de palomas, 
arrullándose con esa tiernísima modulación en que saben 
traducir sus plácidos amores. I 




/ 
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Mi perro de caza, mi fiel Morques, comenzó, al verme, 
á saltar de aquí para allá, haciendo las más extravagantes 
demostraciones de júbilo. 

La Naturaleza toda parecía sonreír como satisfecha de sí 
misma.—Yo sentía palpitar la vida dentro de mi con una 
violencia quizá no experimentada hasta entonces... 

De pronto vino á mi mente, como ráfaga sombría, el 
recuerdo de la Selva Negra, la tenebrosa caverna, el Mago 
rojo, el soplo misterioso que infundía la ciencia del porve¬ 
nir. No, no era cierto.—Aquello era una pesadilla.—Yo no 
había ido á la selva, arrostrando mil peligros, para humillar 


la altivez de mi espíritu postrándome ante un ser abyecto 
que nada sobrehumano podía revelarme. Yo había soñado, 
sin duda, en medio de alguna crisis nerviosa, aquella serie 

de inverosímiles aventuras... . 

p er0 no.—Mis ropas mojadas aún, hechas jirones, dolori¬ 
dos mis pies, mis manos y mi rostro lacerados, me conven¬ 
cieron de que la pasada noche, desafiando la tempestad y 
en carrera vertiginosa, me había internado en la selva. 

No era posible dudar; yo había ido á inclinar mi frente 
ante el abominable conjuro del Mago rojo. 

Poco á poco, y á la manera como se desvanece la niebla 
bajo el ardiente sol del estío, comenzó á borrarse de mi 
mente la noción del recuerdo.—Cuando quise darme cuenta 
de aquel estado de mi espíritu, el pasado ya no existía para 
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raí.—Todas las reminiscencias de mi vida quedaban reduci. 
das á la idea de un soplo que, turbando y oscureciendo mis 
sentidos, había infiltrado en ellos un fluido maravilloso que 
transformaba mi ser en otro ser distinto. 

Y así como en la memoria vemos desfilar en confuso tropel 
nuestros recuerdos durante esas noches de insomnio que 
semejan eternidades, así en mi mente comenzaron á levan¬ 
tarse, uno á uno, día por día, hora por hora, minuto por 
minuto, con la rapidez del pensamiento mismo, los sucesos 
todos que iban á formar la cadena de mi vida. 

Lancé un grito, quizá un rugido, no sé si de dolor 6 de 
sorpresa.—Cerré mis ojos, como si quisiera apartarlos de 
aquella visión, y con mis manos oprimí convulsivamente 
mi cerebro que parecía próximo á estallar bajo la fuerza 
de aquella impresión extraordinaria... y 

¡Ah! era indudable.—Se hallaba colmada mi ambición. 
Yo poseía el secreto de mi propio porvenir. *] 



RAXScuRitió un mes. 

La calma había huido de mi co¬ 
razón y el sueño de mis párpados. 
La brisa perfumada, el sol radiante, el 
goijeo del pájaro, el nimbo de luz soñado 
por mi fantasía, se habían convertido para 
mí en otros tantos motivos de la más 
honda pesadumbre. 

En vano pretendía fatigar mi cuerpo 
con el ejercicio de la caza; deleitar mis ojos con el espec¬ 
táculo de la Naturaleza; aturdir mi pensamiento con el ruido 
de la orgía: empeño inútil. 

La felicidad huía de mi espíritu, á la manera que huye y 
se desvanece la luz cuando se apodera del espacio la oscu¬ 
ridad de la noche. 
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Todo había concluido para mí. 

Ante mis ojos, allá en el fondo de mi imaginación calen¬ 
turienta, se alzaba tenaz, pavorosa, implacable, la visión 

horrenda de mi futuro destino. 

El ser querido que se ausenta para no volver jamás; el 
amigo desleal que paga los mayores sacrificios con la ingra¬ 
titud más negra; la mujer traidora que sume para siempre 
nuestro corazón en el infortunio; el hijo inocente arrebatado 
á nuestro cariño en la flor de la vida; la calumnia infame 
lanzada á los vientos para mancillar un nombre puro; el 
populacho vil pagando con la befa y el escarnio el sacrificio 
del honor y de la vida por un ideal sublime; la dolorosa 
enfermedad... la muerte misma!... 

¡Maldición! El negro cuadro era el fiel reflejo de mi 
propia existencia. 

Porque las horas pasaban con asombrosa rapidez y, al 
pasar, traían y traían, instante por instante, todo cuanto se 
hallaba ya en mi pensamiento. 

Y así, las desdichas, lo eran para mí mucho antes de que 
llegasen; mientras que los momentos de ventura dejaban de 
serlo, puesto que al llegar, existiendo vivos en mi mente, 
se hallaban ya conmigo. 

La felicidad que yo había cifrado en la misteriosa revela¬ 
ción á tanto riesgo conseguida, habíase convertido en insu¬ 
frible tortura. 

Mi ser se aniquilaba, mientras perdía su fuerza mi vo¬ 
luntad y se perturbaba mi inteligencia. Parecía como si la 
tierra faltase á mis plantas, la luz á mis ojos y á mi pecho 
la vida. 

Cien buitres, cebándose en mis entrañas, no causarían al 
cuerpo el bárbaro dolor que producía en mi ánimo aquella 
visión aterradora. 

Hasta la muerte aparecía lejana ante mis ojos para que 
"i me quedase el mísero consuelo de refugiarme en su calma 
bienhechora. 

Una noche negra, negra como mi pensamiento, tormentosa 
como mi destino, dominado por la desesperación, presa del 
vértigo, lancéme de nuevo, sin temor, caballero en mi brioso 
corcel, á través de la selva. 

Y allí, prosternado, abatido, la frente en el polvo, pedí 
a l Mago rojo, entre sollozos de angustia, que arrancase de 
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mi cerebro aquella ciencia maldita y me devolviera mis qu e , 
ridos recuerdos... j 

Y entonces, tomó á ser para mí el sol radiante, azul el 
cielo, embalsamado el ambiente, hermoso el amor, porqn e 
volvió á brillar de nuevo en mi corazón la luz de la esp e . 

ranza. j 

Ha kaki. Calzada. 



A 


ESPAÑA 




Atenta en lo pasado la memoria, 
la altiva sien de lauros abrumada, 
tras hondo afán, reposa ya cansada M 

de ser la favorita de la historia. 

¡No, no ha caído España! La victoria, 
su esclava, espera sólo la alborada» *5 

en que despierte de esplendor cercada 
en el inmenso templo de su gloria! 

Y sacudiendo entonces la cabeza i 

con nuevos bríos se alzará potente 
«le su pasado entre el rumor profundo, 
para ser, sempiterna en su grandeza, 
con la luz del progreso en la alta frente, 
reina del porvenir, gloria del mundo! 

Moisés Numa Castellaa 

Buenos Aires. 1K8S. 


Min*tBU> de Educactar.. Cuifut» y Depone 





ALMANAQUE SUD-AMEHIGANO 


17/ 



CELEBRIDADES ARTÍSTICAS 


©arlos ©ornes 

ILUSTRE MAESTRO COMPOSITOR 1!R ASI LEÑO 


• % I ' 


sifio a 


r 






178 


ALMANAQUE SUD—AMERICANO 


RIMAS 


i 

En el libro lujoso se advierten 
las rimas triunfales, 
bizantinos mosaicos, pulidos 
y raros esmaltes; 
fino estuche de artísticos joyas, 
ideas brillantes; 
los vocablos unidos á modo 
de ricos collares, 
las ideas formando en el ritmo 
sus bellos engarces, 
y los versos como hilos de oro 
do irisados tiemblan 
perlas orientales. 

¡Y mirad! En las mil filigranas 
hallaréis alfileres punzantes; 
y en la pedrería 
trémulas facetas 
de color de sangre. 

VI 

Hay un verde laurel. En sus ramas 
un enjambre de pájaros duerme 
en mudo renoso 

sin que el beso ael sol los despierte. 

Hay un verde laurel. En sus ramas 
que el terral melancólico mueve, 
se advierte una lira 
sin que nadie esa lira descuelgue. 


¡Quién pudiera al influjo sagrado 
de un soplo celeste, 
despertar en el árbol florido 
las rimas que duermen! 

¡Y flotando en la luz el espíritu 
mientras arde en la sangre la fiebre, 
como «un himno gigante y extraños» 
arrancar á la lira de liecquer! 
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Tenía una cifra 
tu blanco pañuelo, 
roja cifra de un nombre que no era 
el tuyo, mi dueño. 

La fina batista 
crujía en tus dedos. 

IQue bien luce en la albura la sangre!... 
te dije riendo. 

Te pusiste pálida, 
me tuviste miedo... 

¿Qué miraste?¿Conoces, acaso, 
la risa de Otelo? 

Santiago de Chile. KUBEN DARÍO. 


INVIERNO 


Las hojas lian caído; 
las angulosas ramas se bifurcan 
entre el pálido azul del horizonte, 
v sólo queda, del amor, el nido 
en la desnuda soledad del monte. 

Es que del verde inquieto 
faltó el dosel á las vibrantes alas 
de rubor y pasión estremecidas, 
y el amor es un tímido secreto 
que se cuenta en penumbras escondidas. 

Las gotas del rocío 
destilan como lágrimas, mojando 
del árbol mustio la alfombrada planta, 
olvidadas del sol, pálido y frío, 
que arrebujado en nieblas se levanta. 

Y al viento se abandona, 
urna de amor, entre el ramaje helado, 
el nido melancólico y desierto; 
es la eterna esperanza: es la corona 
que en brazos de la cruz guarda su muerto. 

1888 . Martín Coronado. 
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UNA DUDA 



—¿No encuentras mis pantalones? 

— Por más que en buscar me alano, 
no doy con ellos; en vano 
registré hasta los rincones. 

— ¡Pues, señor, estoy lucido! 

¿y qué hago en tan serio apuro? 

— Pero... ¿está usted bien seguro?... 
—¿De que? 

— De haberlos traído. 


EPIGRAMA 


—¿Sabes, amigo Pascual, 
que tu primo el novelista 
tiene otro hijo natural? 

—No me extraña... ¡como el tal 
siempre fue naturalista! 
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LA PARTIQUINA 

(historia de una patti) 

I 

Yo estaba entusiasmado con la música que el maestro 
C... había puesto á mi zarzuela. 

Se goza mucho, á lo menos yo gozo, oyendo uno como 
le cantan los versos que lia escrito en silencio y como le 
tocan á toda orquesta las situaciones que ha concebido. 

Pero pasemos adelante, que eso no es lo que interesa. 
Plasta aquí no he hecho más que enterar á mis lectores de 
una debilidad mía. 

Estaba entusiasmado con la música del maestro C..., que 
había quedado completa y obtenido el estado de partitura, 
dos años y medio después de la fecha para la cual el suso¬ 
dicho compositor me la había prometido. 

Yo hubiera deseado llevar al estreno de mi obra, es 
decir, de nuestra obra, porque la experiencia me enseñó 
que también era del maestro, no solamente á mis amigos, 
que tengo pocos, sino asimismo á todos mis conocidos, que 
tengo muchos, y á mis conocidas, que tengo más. 

Por fortuna para la obra y para mí, la empresa del 
teatro, sabiendo muy bien lo que se hacía, no me concedió 
más de una docena de billetes. Esto aseguró el éxito. 

Los amigos siempre se quedan con las manos quietas, 
aunque el estreno que presencien sea el de Hamlet ó de 
La vida es sueño, vamos al decir. En cambio, y por 
dichosa compensación que enternece el alma, esos amigos 
que se callan en el éxito, acuden tiernos y solícitos á pres¬ 
tar toda clase de consuelos en los fracasos. 

Lo que ha dicho no se quién, gran conocedor del ramo 
de amigos: a En las adversidades se conocen éstos.» 

n 

Pero Gonzalo, el pobre Gonzalo, es una excepción de la 
re gla general. 

Le gusta todo y se entusiasma siempre. 

¡ Lo que ha palmoteado Gonzalo en esta vida! 

Es un alma noble y ardiente, según deben tenerla los 
angelitos que rodean el trono de Dios. 
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Xo sabe lo que es silbar. 

I n público de Gonzalos quisiéramos en los estrenos todos 
los que escribimos para la escena. 

Yo no disponía más que de un Gonzalo, y á ese le mandé 
al teatro con uno de los doce billetes de favor que debí á 
la munificencia del empresario. 

En la hora de la calentura, cuando por las tablas desier¬ 
tas y oscuras se pasea el autor como un león enjaulado 
temiendo, casi dando por inevitable la tempestad de lá 
derrota, Gonzalo era mi esperanza y mi alivio. 

—A lo menos, decía yo en mis adentros, á él le gustará 

\ por el agujero del telón le dirigía mi mirada cariñosa 
y prematuramente agradecida. 

Allí en su butaca de platea, número 15, fila 2. a , estaba 
él con su sonrisa de todos los días, preparado á saborear 
las bellezas lo mismo que los disparates de la obra; lo que 
esta tuviera. 

• . _ * que él dice que la comedia mejor 

que lia visto es la de cierto amigo común de los dos, que 
tue silbada, gritada y pateada solemnemente. 

Es decir, se refiere Gonzalo á los dos primeros actos de 
la recordada comedia, porque ésta tenía tres, y el tercero 
no llego á representarse. 

Vamos á mi zarzuela. 


III 

¡Qué éxito tuvimos! 1 

O por decirlo mejor, ¡qué éxito tuvo mi cómplice, el 
maestro C...! 

En el libro, en las situaciones, en los versos no se fijó nadie. 
Para que luego vaya uno á escribir zarzuelas. 

Ln éxito ruidoso en cuyos gloriosos efectos, aunque no 
me alcanzaban, yo me consideré comprendido. 

Ji alborozo no tenía límites y mi orgullo tampoco. 
Rechacé briosamente á un editor con galería que se llegó 

a ofrecerme mil quinientos reales por mis derechos de 
propiedad. 

— ¡Cómo estará Gonzalo! pensaba yo á cada ovación 
que salía á recibir, cogido de la mano del maestro C... 
la me tardaba verle. 

Al concluirse la función me fui derechito en su busca. 

Le pillé en la puerta de la calle. 
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pero ni me abrazó, ni me (lió el beso que yo le había 
v isto dar á todos los autores de algo. 

Salía con el rostro cariacontecido, y se vino á mí silencioso. 

—¿Qué tal? le pregunté yo, á guisa de excitante. 

Y me salió por los cerros de Ubeda. 

He dijo lastimera, doloridamente: 

—¿Conque está ahí la Marcela? 

—¿Quién es la Marcela? 

—Ésa que ha cantado en tu obra. 

—No, chico. La ha cantado la Soler Difranco. 

—Quiero decir la otra. 

—¿La partiquina? 

— Marcela. 

—Ni sé cómo se llama. Si es una parte de por medio... 

—Pues esa. 

—¿Te ha llamado la atención una racionista que ha 
salido’ á cantar cuatro notas desafinadas y á decir media 
docena de bocadillos? 

—Esa. 

—Pero si es muy mala y muy fea. 

—Ha sido muy buena y muy hermosa. 

— ¡Ah! ¿tiene su historia? 

— ¡Ya lo creo! 

—Cuéntamela. 

Llegábamos al café; nos sentamos, pedí mi chocolate, 
Gonzalo pidió su chica de Gaviera, y mientras hacíamos 
cada cual su consumo, el pobre muchacho me refirió la 
historia de Marcela, la partiquina. 

IV 

—Marcela ha sido mi artista. Yo la descubrí, yo la 
formé, yo la empujé por ¡a senda del ai te, que la ha condu¬ 
cido ¡av!... á los puestos ínfimos del cartel de una compa¬ 
ñía zarzuelera. 

Conocila en el Conservatorio, allá en un tiempo que yo 
dejé suspendida mi carrera de abogado, para ir á conver¬ 
tirme en un Tamberlick, (entonces aún no se decía un Ga- 
yarre). Yo me había sorprendido una voz de tenor excep¬ 
cional y sentía en mi sangre bullir el arte derretido. No 
seguí aquellos estudios y dejé huérfano de mi gloria al arte 
lírico, por exigencias de familia relacionadas con el testa- 
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mentó de cierto tio carnal mío, muy prosaico y muy acomo¬ 
dado, que por entonces se murió. 

Pero Marcela siguió adelante. Dediqué mi ahinco y mi 
dinero á la empresa de hacerla artista. ¡ Estaba enamorado 
de ella como un orate! Verás... Cuando la conocí no iba 
al Conservatorio á aprender nada, porque ella jamás había 
sospechado que en su alma ardiera el sacro fuego á cuyo 
calor yo me abrasé. Sus aficiones eran el pespunte y el 
bordado; siempre hablaba de camisas y de servilletas, de 
canastillas de boda y de paños de comunión. Una ignoran¬ 
cia de su mérito, que la hacía idolatrable. 

A la Escuela de música y canto iba acompañando á una 
prima en cuya casa estaba recogida, pues Marcela era huér¬ 
fana, y aunque no tenía padre, ni madre, ni perrito que la 
ladrase, tenia una tía, mamá de la prima mencionada, cuyos 
ladridos tuve yo ocasión de oir y gozar, cuando empecé á 
requerir de amores á la sobrina. 

No iba, pues, á aprender. 

Un dia que le dió la ocurrencia de tararear no sé qué 
cosa, lo hizo con tal expresión y dejándome adivinar bajo 
el envoltorio de la media voz, una voz entera tan hermosa, 
tan dilatada, tan cristalina y al mismo tiempo una expresión 
tan arrebatadora, que yo consideré un crimen de leso arte 
dejar en bruto aquella piedra preciosa. 

La propuse que estudiara el canto, y ella rehusó, alegan¬ 
do que no lo sentía. ¡No sentir ella el alte, cuando tara¬ 
reando nada más, me arrebataba de entusiasmo! 

No me sometí. Yo la adoraba ciegamente como mujer, á 
pesar de que todo el mundo decía que era fea, y la admi¬ 
raba por anticipado como artista, aunque ella misma se 
negaba ingenuamente esta calidad. 

Fui á hablar con la tía, la de los ladridos. Ofrecíla 
apoyo, maestros, viajes á Milán, triunfos para el porvenir, 
beneficios con coronas y joyas, escrituras de cinco mil fran¬ 
cos diarios en Europa y de millones en América. La buena 
señora, toda asombrada de tener sin saberlo un filón seme¬ 
jante oculto en su domicilio, aceptó mis ofrecimientos con 
el alborozo más enérgico. Desde aquel día no nos ladró 
más ni á Marcela ni á mí. 

—Es preciso que no se pierda el tesoro que posee esta 
criatura. 

Quieras que no, la niña hubo de dejar sus labores para 
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coger el método. Su tía la encadenó al piano, yo la enterré 
entre libros de música, papeles, canciones sueltas y parti¬ 
turas; la paseé por los gabinetes de todos los maestros; 
pagué lecciones á cinco duros, á diez, á veinte y á cin¬ 
cuenta. Una vez di ocho mil francos á cierto tenor famoso, 
porque viniese á cantar el dúo del Faust con ella en nues¬ 
tra reunión de los domingos por la noche. ¡Lástima de dis¬ 
pendio! porque Marcela estuvo muy turbada aquel día, y 
mi dinero no lució. 

La misma contrariedad la perseguía todas cuantas veces 
su señora tía y yo nos empeñábamos en llevarla á cantar á 
alguna parte. Siempre estaba turbada. Y era el miedo, la 
modestia de los genios. 

Este era el rasgo más saliente de aquel espíritu de ar¬ 
tista, de aquella notabilidad futura, eminencia infalible en 
estado de larva. Pero yo continuaba diciendo, (á su tía por 
supuesto, porque ella, mi diva adorada, jamás prestaba 
oídos á mis amores ni á mis lisonjas), continuaba diciendo: 

—¡ Será una Patti! 

Y me quedaba en el alma cierto escozorcillo que me hacía 
añadir por lo bajo: 

—¡Una Patti! Ya daría la Patti algo por haber llegado 
adonde llegará esta criatura mía. 

V 

Y Marcela á todo eso no se revelaba. El genio se man¬ 
tenía acurrucado en el fondo de su ser, y sólo á la fuerza 
mayor de su tía debió la muchacha, aquella niña de mis 
amores, llegar á soltar la voz en escalas, arpegios y gorgo¬ 
ritos y á descifrar las solfas, acomodándose al compás de la 
mano ó de la batuta. 

Un día,—la impaciencia me devoraba,—yo declaré que 
la niña era ya una artista hecha y derecha. La tía asintió, 
y únicamente el maestro oponía algunos reparos. 

—Desengáñense ustedes, dije yo. Esta niña ha de ir 
á las tablas. Allí perderá el miedo y verán ustedes qué 
vuelo toma. 

Marcelita lloraba, resistía; se nos puso enferma. Pero su 
Ha y yo no parábamos de repetir á dúo: 

—¡Nada, nada, á la escena! Allí es donde te vas á hacer 

l 'Ua Patti. . , 

Empleé toda mi influencia y una partida no despreciable 
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de mi caudal, para conseguir que Marcela se presentase á 
cantar en el teatro de la Opera. 

Salió el cartel anunciando La Trariata. 

Llegó la noche; condujimos á Marcela, casi atada de pies 
y manos, á su camarín del teatro. 

Me fui á mi butaca ebrio ya con el triunfo que aquella 
amada mía iba á obtener. 

Apareció, cantó... 

¡Cómo la silbaron! 

Entonces caí en la cuenta de que la culpa era de los 
maestros, todos muy malos, que había tenido. 

—¡ A Milán! dije. 

Y nos la llevamos prisionera á Milán. 

VI 

Al cabo de un año volvía á debutar. 

Yo había tomado para el caso un politeama, extramuros 

de una población italiana. 

Otra vez la silbaron. 

La llevé á Niza. 

Otra derrota. 

El genio no se revelaba. Y sin embargo, yo sabia que 
estaba allí, en aquel espíritu y aquel cuerpo que me teman 

fascinado. , , . 

Marcela, la pobrecilla, nos había tomado horror a su tía 
y á mí; ¡á mí que la adoraba! Porque te lo juro, chico, 
esa mujer, esa partiquina, esa Patti frustrada ha sido la 
criatura ideal de mi vida, ha sido mi pasión. 

Yo no he sido la suya. En prueba de lo cual y deseando 
expatriarse de la escena, que era su potro, se escapó un día 
con un abonado del teatro en que la teníamos ajustada, o 
más propiamente, condenada á cauto forzado. ¡Huyó, chico, 
dejándome el corazón hecho añicos! Yo estoy seguro d 
que no amaba al raptor; ¡oh no! Aquel hombre no podía 
cautivar el alma de aquella artista privilegiada. Era un 
hombre de afeitado bigote, labio rapado, que llevaba la caía 
encerrada entre dos patillas, rubias como unas candelas; uno 
de esos seres que prefieren parecerse al conejo en lugar l 
parecer hombres. Yo siempre he creído que el bigote es 
primer atributo del rango varonil. 

Marcela lo creía también; estoy seguro. 

Pero escapó con el seductor sin bigote. 
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La perdí para siempre y me volví acá á llorarla sin con¬ 
suelo. 

He seguido su historia de lejos hasta hace unos cuatro 
años que volvió á desaparecer. 

Registrando sin cesar los periódicos teatrales de todo el 
mundo, pues me suscribí á todos, de cuando en cuando me 
hallaba con estas palabras en alguna lista, de formación: 

«Comprimaria, signorina Marcella R...« 

¡Siempre comprimaria! ¡No salía de comprimaria! ¡Pobre 
Patti malograda! 

De pronto su nombre desaparecía de los elencos de 
compañía. ¡Oh! yo me explicaba bien lo que significaban 
aquellas desapariciones: era que encontraba un amante, sin 
bigote ó con bigote, que la redimía del cautiverio de la 
escena. Cuando el amante la dejaba volvía al teatro á 
recibir las acostumbradas silbas. 

Ahí tienes quién es Marcela, esa parte de por medio que 
estaba destinada á alborotar el mundo, esa partiquina de tu 
zarzuela: es la ilusión perdida de mi alma, es el amor, 
aquel único amor que se siente en la tierra, es el descon¬ 
suelo y la tristeza en que vivo. 

VI 

Mi amigo se calló al acabar de referirme la historia de 
Marcela. 

Miróme esperando mi comentario, mas como j r o no se lo 
decía él se determinó á solicitarle. 

—¿No exclamas: ¡pobre Gonzalo! me dijo. 

—Mejor exclamaría: ¡pobre Marcela! ¿Por qué no la 
dejaste en paz haciendo pespuntes y bordando paños de 

comunión? . , 

—Porque, era una artista. ¡Te juro que era una artista! 
Pero ella no ha querido serlo; todavía sigue no queriendo. 

—¿Cómo que sigue no queriendo? ' . # 

—Sí. En un intermedio de tu zarzuela he ido á su cuarto, 
al chiribitil que la empresa la ha destinado. Ofrecíla de 
nuevo mi protección, mi amistad, quizás mi amor... Me ha 
echado fuera á cajas destempladas. 

—Es muy justo: tú la has hecho partiquina. 

—¡Y quería haberla hecho una Patti! 

José Feliu y Codina. 

Madrid, Mayo 1883. 
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LA CORRUPCIÓN DEL SIGLO 



—¡Qué es lo que miro, insensata! 
¿un libro do Zola? ¡horror! 

—¡Pero, querido doctor, 
si yo no sé de qué trata! 

Hoy se lo compré á un librero, 
quizás de sobra inexperta... 
porque tiene la cubierta 
del color de mi sombrero. 



EPIGRAMA 


—¿Dónde vas corriendo, Gil? 

— A hacer una diligencia .. 

— Pues no seas zascandil. 

y haz, si tienes tanta urgencia, 
más bien un ferrocarril . 
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CANTOS DEL HOGAR 



.luán y Margot, dos ángeles hermanos 
que embellecen mi hogar con sus cariños, 
se entretienen con juegos tan humanos, 
que parecen personas desde niños. 

Mientras Juan, de tres años, es soldado 
v monta en una caña endeble y hueca, 

Lesa Margot con labios de granado 
los labios de cartón de su muñeca. 

Lucen los dos sus inocentes galas 
v alegres sueñan en tan dulces lazos: 
el. que cruza sereno entre las balas; 
ella , que arrulla á un niño entre sus brazos. 

Puesto al hombro el lusil de hoja de lata, 
el kepl de-papel sobre la frente, 
alienta el niño en su inocencia grata 
el orgullo viril de ser valiente. 

Quizá piensa en sus juegos infantiles, 
que, en este mundo que su afan recrea, 
son como el suyo todos los fusiles 
con que la torpe humanidad pelea; 

Que pesan poco, que sin odios lucen, 
que es igual el más débil ul mas tuerte, 
v que, si se disparan, no producen 
humo, fragor, consternación y muerte. 

¡Oh misteriosa condición humana! 
siempre lo opuesto buscas en la tierra : 
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ya delira Margot por ser anciana, 
y J uan, que vive en paz, ama la guerra. 

Mirándolos jugar me aflijo y cullo... 

¿Cuál será sobre el mundo su fortuna? 
sueña el niño con armas y caballo; 
la niña con velar junto á la cuna. 

El uno corre de entusiasmo ciego, 
la niña arrulla su muñeca inerme, 
v mientras grito el uno: ¡Fuego! ¡fuego! 
lu otra murmura triste: ¡Duerme! ¡duerme! 

A mi lado, entre juegos tan extraños, 
Concha, mi primogénita , me mira; 

¡es todo una persona de seis años 
que charla, que comenta y que suspira! 

¿Por qué inclina su lánguida cabeza 
mientras deshoja inquieta algunos flores? 
¿Será la que ha heredado mi tristeza? 

¿Será la que comprende mis dolores? 

Cuando me rindo del dolor al peso, 
cuando la negra dudo me avasalla, 
se me cuelga del cuello, me da un beso, 
se le saltan las lágrimas, y calla. 

Sueltas sus trenzas duras y sedosos, 
y oprimiendo mi mano entre sus manos, 
parece que medita en muchas cosos 
al mirar como juegan sus hermanos. 

Morgot, que canto, en madre transformada, 
y arrulla á un hijo que jamás se queja, 
ni tiene que llorar desengañado, 
ni el hijo crece, ni se vuelve vieja. 

Y este guerrero audaz de tres abriles, 
que ya se finge apuesto caballero, 
no logra en sus campañas infantiles 
manchar con sangre y lágrimas su acero. 

¡Inocencia! ¡Niñez! ¡Dichosos nombres! 
Amo tus goces, busco tus cariños; 

¿cómo han de ser los sueños de los hombres 
más dulces que los sueños de los niños? 

¡Oh mis hijos! No quiera la fortuna 
turbar jamás vuestra ¡nocente calma; 
no dejéis esa espada y esa cuna; 

¡cuando son de verdad, maten el alma! 


MmtÉra fle EtíuOctan. Cultura y ¡>port* 







oe Educación, Cultura y Depon* 


LAS BODAS 

Dos sillones sirviéndoles de altores, 
los dos niños cogidos de la mano, 
de blanco y coronada de azahares 
se va á casar Margot con Juan, su hermano. 

Por infantil y extraño anomalía, 
que no sé si á los teólogos asombre, 
en cura de almas se cambió María 
y oíicia el acto convertida en hombre. 

Es graciosa la novia; su vestido, 
entiéndase mejor, el nupcial troje, 
es un chal de burato desteñido 
cuyos rasgones suplen al encaje. 

Las llores que la adornan en la frente, 
más que corona semejando venda, 
han crecido en los bordes de la fuente 
que tiene el jardincillo de la hacienda. 

El traje del galán no tiene pero : 
es un frac de papel por mí cortado; 
usa en la ceremonia mi sombrero, 
bastón de borla y pañolón bordado. 

Ni curiosos ni amigos imprudentes 
asisten á la boda de que os hablo ; 
no hav suegros, ni padrinos, ni parientes, 
ni la epístola citan de San Pablo. 

Con suma sencillez el cura dice: 

— Tú serás el marido y tú la esposa. 

Los junta , los contempla, los bendice, 
y concluye la fiesta religiosa. 

Después, cediendo ol poderoso lazo, 
con el grave ademán de los señores, 
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la dama y el galán que le do el brazo 
se alejan por los anchos corredores. 

—Oigan, les grita el cura femenino; 

(jue no vuelva á mirarlos enojados.— 

Y ellos dicen, siguiendo su camino: 

—¿Enojarnos? ¡ya no! ¡somos casados!— 
Espectador que al verlos se enajena, 
era yo aquella vez, y me entrometo 
y pregunto á los héroes de esla escena 
sin miedo á que me falten al respeto: 

—Yo vi lo que habéis hecho, y necesito 
que aquí sin engallarme ni engañarse, 
me digan, tú, Margo t, ó tú, Juanito, 
lo que habéis entendido por casarse. 

Y en seguida el varón contesta ufano 
sin temor á un engaño ni á uno riña : 

—Casarse, ¿no lo ves? es dar la mano 
cada vez que se quiere á alguna niña. 

Nunca enfadarse ni reñir por nada, 
sentarse juntos y jugar contentos, 
ir á correr los dos por la calzada 
y contarse en lo noche muchos cuentos. 

—¿Y es la primera vez que te has casado? 
y me responde Juan con ironía: 

— No, papá; van tres veces, y lie pensado, 
en casarme esta tarde con María.— 

Al oir esto frase sentenciosa 
de la boca infantil de aquel marido, 
quedóme enfrente de la humana prosa 
en hondas reflexiones sumergido. 

El pecado, pensé, vive en lo impuro 
de uno alma enferma , desgarrada ó seca. 
¿Por qué peca el polígamo maduro? 

¿Por qué el niño polígamo no peca? 

Juan de 
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distinguido jurisconsulto y autor dk varias obras didácticas. 
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a escena representa un elegante 
retrete. En primer término iM 1 
Julián, muellemente arrellanado 
en una silla-hamaca, leyendo un 
periódico, y, á su lado, su señora, 
haciendo crochet. Es de noche. 
En.—(Soltando el periódico y acercándose á su mujer): 
¡Caramba! ¿sabes que hace frío, Rosa? ¡Brrr!... 

Ella. — ¡Frío! ¡frío!... ‘ 

— ¡ Palabra de honor! 1 

— Hoy hace justamente dos años que nos casamos... 
—¿Y qué? 

— ¡Pues nada!... ¡que hace dos años no sentías frío! 

— ¡Qué quieres, hija! las naturalezas cambian, y... ¿sabes 
que estás muy bonita esta noche? 

— ¡Quita, loco! i 

— ¡Qué calorcillo tan agradable se experimenta á tu la<w- 

— ¡Julián! 

— ¡Eso es! ponte ahora seria... ¿A caso es prohibido hace 1 


¡BRRR! 
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el amor á la mujer propia? Verdad que el espectáculo no es 
muy común; pero... 

—¿Se te va pasando el frío? 

—Me parece que sí... ¡Ah! ¡si supieras cuánto te amo! 
¡con qué íntimo deleite aspiro el suave aliento que, como 
rojo clavel abierto, exhalan tus labios, y con qué delicia se 
baña mi alma en la purísima luz de tus ojos!... ¡Rosa! 
¡Rosa! ó me abres tus brazos ó emprendo un viaje aéreo 
desde este balcón... á la calle. 

—Hombre, me parece que tú no estás bueno; te habrá 
hecho mal la comida. 

—¿Eli? Se me figura que eso de confundir el amor... con 
la indigestión, es una barbaridad. ¡Ingrata! ¿te pesa, por 
ventura, que mis amorosas frases vuelen á acariciar tu oído 
como aladas estrofas? 

—No, ¡pero como antes te mostrabas tan tibio! 

—Tú tienes la culpa, Rosa; tú, que has revuelto con la 
badila del recuerdo el fuego escondido en mi corazón. Efec¬ 
tivamente, hoy hace dos años que nos casamos... ¿cómo 
pude olvidar semejante fecha? ¡qué noche! más de una vez 
tuve que asomarme al balcón para refrescar mi ardorosa 
frente... ¡y eso que las narices de los convidados que iban 
llegando, marcaban quince grados bajo cero!... Y ahora 
que recuerdo, ¿qué habrá sido de mi amigo Pancho, ¿te 
acuerdas de Pancho? el miembro más entusiasta de la Socie¬ 
dad Protectora de los Animales... ¡cuánto se interesó el 
pobre por mí! 

—¿Y aún te atreves á nombrar en mi presencia á ese... 
caballero? 

—Pero... ¿en qué te pudo ofender? 

— ¡Pues qué! ¿no hizo todo lo posible por deshacer nues¬ 
tra boda? 

—No es extraño... ¡como que era mi mejor amigo! Dios 
se lo tenga en cuenta... corriente. Aquella memorable 
noche fué á verme á casa temprano.—¿Conque no hay 
esperanza? murmuró, dejándose caer desplomado sobre una 
butaca. — Dentro de pocas horas Rosa será mía, le dije por 
toda contestación, y con los ojos radiantes de placer.— 
¡Tuya! ¡tuya! ¡no, infeliz! ¡tú serás de ella! exclamó agi¬ 
tándose nerviosamente en su asiento: casarse es abdicar el 
cetro en manos de la mujer...—¿Y si me niego á la abdi¬ 
cación? ie objeté. —No hallarás más que traiciones y rebel- 
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días y estallará en tu hogar la guerra civil, que acabará 
por derrocarte. La historia general del matrimonio está 
llena de destronamientos; por medianamente enamorado que 
esté, no hay hombre que resista á las seducciones y halagos 
de una mujer bonita y de ahí que pierda la cabeza... y con 
ella la corona. ¿Y qué me dices de la insufrible esclavitud 
de la vida conyugal? ¡la vida conyugal! ¿qué es la vida 
conyugal ? la misma frase te lo indica: vine con yugo... 
Parece imposible, añadió, que se deje casar así á la gente.., 
¡pues qué! ¿ya no hay manicomios en el mundo?—El que 


está loco eres tú, dije soltando una carcajada.—Pues enton¬ 
ces, exclamó amostazado: anda, imbécil, renuncia á la liber¬ 
tad y deja que el amor te ponga sus grillos de oro... yo m» 
lavo las'manos. —¡Ea! ya estoy vestido, murmuré, lan¬ 
zando un suspiro que abrasó mis labios como una llama, 
¿quieres acompañarme? — Dispensa, dijo; no tengo valor.” 
¡si me convidaras á cazar tigres!...—No seas terco y y 
conmigo á la peluquería.—Pancho se resignó de malísima 
manera y me siguió maquinalmente. Pero ¡oh inesperau 
contratiempo! la peluquería estaba cerrada. —No te apure-, 
me dijo Pancho con acento singular; ahí, á dos paso.. 
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conozco una, donde hay manos blancas y suaves, verdaderas 
manos de ángel, que afeitan primorosamente.—Seguí le ¡in¬ 
cauto de mí! y poco después penetrábamos en una sala de 
aspecto sombrío y débilmente alumbrada, á cuya vista sentí 
escalofríos; el suelo estaba alfombrado de cabellos... y hasta 
creo que de cabezas; quise retroceder, pero era tarde; un 
mocetón alto y fornido, cuyos ojos, inyectados en sangre y 
desmesuradamente abiertos, parecían querer saltar de las 
órbitas, se apoderó de mí gesticulando y me hundió en un 
sillón... yo estaba más muerto que vivo; de pronto el ber¬ 
berisco aquel, porque era indudable que me encontraba, no 
ya en una barbería, sino en plena Berbería, empezó á 
llenar de copos de espuma mi cara... después se dirigió á 
un ángulo oscuro de la sala, tiró bruscamente del cajón de 
una mesa y se quedó buscando algo... tal vez el hacha de 
afeitar. Miré á Pancho con expresión de suprema angustia... 
¡y vi que el infame se sonreía! — Tero ¿dónde me lias 
traído? ¿quién es ese hombre? dije temblamUh — ¡Bah. 
no tengas miedo, me contestó encogiéndose desdeñosamente 
de hombros; ¿te asustan los locos? — ¡Los locos! exclamé 
horrorizado; ¿conque ese bárbaro...? — Es un pobre trances 
que ha perdido el juicio; pero no temas; su locura es ino¬ 
fensiva... se cree el verdugo de París.—No quise saber mas; 
como despedido por un resorte de acero, salté del sillón } 
me lancé á la calle, enjabonado y todo, no parando de 
correr hasta encontrar una peluquería donde no hubiese 
verdugos que afeitaran. ¡Buen susto pasé! ¡mira tu que 
caer en manos de un barbero loco! \ erdad que 1 ancho me 
sostuvo después que era peor casarse, pero así y todo tuve 

un mal rato, hija mía. . „ , , 

—Bien empleado te estuvo por dejarte llevar de malas 

compañías. , , 

—Afortunadamente para mí se borro pronto aquel a des¬ 
agradable impresión, y la calma, cual ave del cielo, deseen- 
dió de nuevo á mi atribulado espirita... ¿quien no o vida 
SUS disgustos cuando se ve en brazos de la mujer que adora? 
¡y cuidado si estabas monísima aquella noche con tu poético 
traje de desposada! En tu cabeza gentil florecía toda una 
primavera de azahares, y en tus mejillas otra primavera de 
rosas... los suspiros, que ardorosos brotaban de mis labios, 
se confundían con los tuyos como las chispas de una hogue¬ 
ra, y á nuestro paso levantábase un sordo murmullo de 
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envi í ia ": ¡Ah! ¿ c6mo P U(,e olvidar la efe. 
Hiende mas dichosa de mi existencia? 

— ¡Y tener frío! 

— ¡Qué quieres! los negocios... tú no. sabes lo que son 

los negónos, llosa. Pensaba en la Bolsa, en la situación 
econoimca que atraviesa el país, y me olvidaba... ¡me olvi¬ 
daba de que hace dos años no pensaba en nada de eso' ;Te 
acuerdas, Rosa? 6 e 

— ¡Vaya si me acuerdo! 

— Tu mamá lloraba desconsoladamente en un rincón de 
la sala... ¡pobre señora! —¡Se lleva usted una alhaja! 



me decía, colgándose de mi cuello... y la verdad, más de 
una vez me pregunté si no serías realmente... una alhaja. 

— ¡Ah infame! 

¡Qué quieres! Pauclio me había llenado la cabeza de 
ideas descabelladas... pero afortunadamente mi suegra no 
me engañó. ¡Dios se lo pague! 

—En cambio tú... 

—¿En cambio yo... qué? 

—No te portas conmigo como se portan los que quieren 
de veras á su mujer. 

—¿De qué me acusas? 

—De que antes te recogías temprano y ahora vuelves 
tarde. 
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— Los negocios... 

— ¡Buenos negocios te dé Dios! recuerda aquel anó¬ 
nimo. 

—¿Qué anónimo? 

—Ño te pongas colorado, Julián. 

—¿Colorado? ¿yo colorado? ¡ pues no dice que me pongo 
colorado! 

—Todavía no lias arrancado de mi pecho tan cruelísima 
duda... ¡ah, Julián! ¿quién era aquella rubia?... ¡alguna 

perdida! 



— ¡Calumnias! no hay que hacer caso de los anónimos; la 
verdad hiere de frente. 

—Sin embargo, tú no sales del club, y... ¡qué quieres 
que te diga! 

—¿Acaso las rubias van á los clubs? 

— Pudiera ser algún club... de equitación. 

— ¡Qué disparate! 

— En fin, dejemos á la rubia... ¿á qué mortificarme con 
tales pensamientos? 

—Eso es, y hablemos de nuestro amor. 

— ¡ A buena hora te acuerdas! más de una vez has recha¬ 
zado mis caricias... 

—Perdóname, Rosa... no lo haré más. 
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—No te aproximes tanto. 

— ¡Qué quieres! el frío se lia echado encima de repente, 
y como no habéis encendido aún la chimenea... 

—¿Te acercas á mí? 

—Sí, hija; á tomar el sol... de tus ojos. 

— Pues cuida que la nube de la indiferencia no te oculte 
sus rayos. 

— ¡Rosa! tú no harás eso que dices... ¡no lo harás. 
Rosa! ¡Hola! ¿ya no se reconoce mi autoridad? Haga usted 
el favor de darme un abrazo... y un abrazo apretado ¡así! 
No lie cometido delito de tan alta traición, para que me 
destierres á la Siberia de tus desdenes. Todo marido tiene 
derecho á estar al lado de su mujer. 

— Cuando no se lo impiden... los negocios. 

—Y á decir que la ama, aunque parezca ridículo. 

— ¡Mientras no vuelvas á quejarte de frío!... 

—¿Yo? te autorizo para que pidas el divorcio... ¿quién 
siente frío, en la zona tórrida del amor?... ¿Me quieres, 
Rosa? 

—Sí... pero déjame hacer crochet . 


El.—( media hora después): ¡Brrr! 


Casimiho Piuirro. 


SONETO 


No por valle feliz ó por praderas 
lloridas y risueñas se desliza, 
como corriente azul que apenas riza 
el aura de perennes primaveras. 

Majestuoso se extiende y sin riberas!... 
vasto mar que sin treguas martiriza 
un interno volcán, su fuego atiza 
rudo viento con ráfagas ligeras! 

Tul el genio se ve. Cruza la vida 
negado, combatido; sufre, llora, 
su infinita ansiedad no ve cumplida. 

Muere al fin; pero, á veces, brilladora, 
de su tumba infeliz, desconocida, 
nace una eterna luz, surge una aurora! 

Segundo I. Villafañk- 


Oc Edücactón. Cuitur* y Deoort» 



ALMANAQUE SUD-AMER1CAN0 


201 



ENFERMEDAD SECRETA 


—Dígame, señor doctor: 

¿qué enfermedad me atormenta? 

— Lo que usted tiene, á la cuenta 
á mi entender es... amor. 

—¿Cómo puedo yo querer 

al simplón de mi marido? 

— Pues si no es él el querido 
algún otro debe ser. 

Alberto Llanas. 


CANTARES 


Arcos de oro son tus cejas 
y Amor con ellos dispara, 
contra amantes corazones, 
las Hechas de tus miradas. 

Que es una jaula, me dices, 
y es verdad, el matrimonio: 
primero, de pajarillos, 
pero más tarde, de locos. 
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EN TRES ABANICOS 


i 

EN EL DE ADELAIDA 

Que seu esle abanico, * 

bella Adelaida, 
talismán misterioso 

para las olmas; 4 

y su uiré, al menos, , 

mitigue el mal que causau 
tus ojos negros. 

Que sus blandos vaivenes 
y leves giros, 
aumenten de tus gracias 

los atractivos, * 

y su aire suave, 
perfumado en tu aliento, 
rinda al que ames. 

II 

EN EL DE LOLA 

La vida es sueño, dijo el poeta, ■ 

fugaz quimera , vana ilusión; 
pero, no, Lola; para el que siente 
cierta es la vida, cierto el amor! 

¿Dudas acaso? Pues en secreto 

que le lo diga tu corazón. ■ 

III 

EN EL DE EMILIA 

Versos me pides, Emilia, M 

pero me faltan ideas, 

y versos sin esa lumbre i 

son pora mí flores secas. 

Te daré, en cambio, deseos 

de que tengo el alma llena: 

que te quieran cual tú quieras, ■ 

(¡ue seas feliz, como buena. 

Angel Menchaca* 
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Aiscé, mujer del opulento Mahmud, se aburre soberana¬ 
mente en el taarém. No bastan á sacudir su hastío las 
nuevas mujeres que de tiempo en tiempo vienen con justos 
derechos á disputarle el lugar que ocupa en el corazón de 
su señor, y á vivir bajo el mismo techo, y á gozar los mis¬ 
mos poderes y autoridades. A través del muro de su están - 
oía oye á veces dos risas enamoradas, la del sultán y la de 
otra nueva esposa, que se juntan como reflejos del mismo 
rayo; pero tanto acostumbró su oído á que condujera infide¬ 
lidades á su corazón, que el dúo amoroso no causa más 
efecto en su ánimo que la voz de un enlutado mirlo ence¬ 
rrado en jaula primorosa, el cual silba sabiamente de 
c °rrido una original canción japonesa. 

Saboreando á veces el chibuka, otras fumando suave 
guilé , á veces gustando la almáciga para ahuyentar el 
sabor á tabaco, y tan pronto entornando los ojos para tomar 
c °n pereza sorbos de limonada, como entreteniéndose en 
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F! r , Um f rse con esencias > la indolente Aiscé pasa los dias 
trazando con su cuerpo elegantes escorzos en los divanes 
cayendo de éstos á los cojines, de los cojines á las pieles* 
de las pieles á los tapices y de los tapices á los blancos 
marmoles del suelo, donde aún sigue arrastrándose y adop- 
tando interesantes posturas. Es un cuerpo descoyuntado 
donde la molicie ha destruido todo vigor y fuerza. 

En su desesperada atonía, no halla placer en el infinito 
cambio de trajes y atavíos, en contemplarse en los juegos 
caprichosos de los espejos, en hacer destilar por su cara 
con los colores artificiales, todos los tipos variados de la 
tierra, desde la cobriza de ojos ardientes y labios membri- 
llosos , hasta la rubia hecha con hebras de mazorca y de 
ojos de azul de zafiro. 

\a no la distraen los bailes de las jóvenes de quince 
abriles que hacen sonar en la danza los tarreñas, colum¬ 
piando los cuerpos con la indolencia de las mujeres orien¬ 
tales. 

La .hanmi se fastidia de la más deliciosa manera, y 
sometida su imaginación á esfuerzos de inventiva, ocú¬ 
rrenle las más temerarias ideas, que pugna luego por con¬ 
vertir á la realidad. Poco importaría la vida de una persona 
si con ella hubiera de reanimarse un tanto su espíritu, como 

as lámparas de las catedrales con el aceite que las saca de 
Ja agonía. 

Estoy cansada, exclama en un callado monólogo, de 
tener siempre el mismo Stambul delante de los ojos, de ver 
siempre el mismo Scutari, la misma Galata y el mismo 
Cuerno de Oro extenderse delante de mí y entremezclarse 
á las torres de mezquitas y á los esbeltos alminares. El 
Bóstoro sembrado de barquichuelos, los valles con sus 
huertas alegres y deliciosas, la vegetación cubierta de ban¬ 
das de iris que rodea quintas y palacios, y los intercolum¬ 
nios que se extienden dando al cuadro magnificencia, son 
causa de infinita tristeza para mi alma; y mientras todo ese 
espectáculo de alegría, las costas de contornos poéticos del 
Asia, las frescas y lucientes marinas de Mármara, cena¬ 
dores, kioscos, palacios de mármol deslumbradores, agujas 
de torres pintorescas, calados de ventanas misteriosas 
donde las flores de jazmín vueltas al cielo se bañan por 
la noche de soñolientas ráfagas de luna, plátanos abier¬ 
tos como abanicos, y pinos que sueñan con las palmeras 
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atraen y cultivan la atención del viajero subyugándole con 
tan inusitado esplendor, yo navego con la imaginación hacia 
otros lugares, y deseo la linea curva de las llanuras, anhelo 
las grandes soledades del desierto, y aparecen ante mi las 
yermas planicies donde sólo rompe la pesada monotonía 
algún árbol sin hojas que llora la ausencia de otros ár¬ 
boles. 

Y cuando así habla Aiscé, su vista se derrama por la 
infinita riqueza de la estancia, que colmaría la ambición de 
una reina. 

Allí están á su vista, en montón brillante, otomanas de 
las más nuevas invenciones, tapices de infinita variedad, 
representando escenas galantes ó indolentes; almohadones 
de todas formas, cojines de todos tamaños, cubiertos por 
chales deslumbradores; banquetillas; pequeños taburetes; 
abanicos de plumas de avestruz llenos de piedras preciosas; 
espejos de mano, adornados de lunas venecianas; cincelados 
chibukas pendientes de los muros; jaulas con pájaros extra¬ 
ños; braserillos para fumar; relojes de misteriosa música; y 
para hacer armonía con tan regio boato, y lucir como rosa 
dentro del cristal, Aiscé viste el traje riquísimo de la sul¬ 
tana que forman gorrillo de terciopelo rojo echado sobre la 
breve oreja; las trenzas en deslumbradora cascada sobre la 
espalda; 'sobrevesta de damasco blanco, recamada de oro 
con mangas de bullón y larga caída abierta por delante; 
calzón de seda encarnada que baja en anchos pliegues sobre 
el pie; faja de raso verde ceñida á la cintura, y zapato 
de punta remangada, que deja ver un inmenso tesoro de 
delicias. Los diamantes la envuelven en una irradiadora 
constelación que deja deslumbradas las retinas; lucen en su 
cuello, en su pecho, en su cintura, en los brazaletes, en 
las babuchas, orlando sus brazos, su cuerpo, su frente, y 
relampagueando como estrellas vivas en la selva oscura y 
hermosa de sus cabellos. 

Mientras hace su triste monólogo la sultana, sentada en 
el centro de un círculo de esclavas circasianas, árabes y 
persas, la vasta servidumbre cuida de excitar su apetito, y 
al efecto, extiende sobre rica mesa el pesado servicio de 
oro. Las servilletas muestran el galón de raso y el fleco de 
plata; los pebeteros que difunden aroma son de metal riquí¬ 
simo; las tazas, ánforas, cristales y pipas, se pierden bajo 
un diluvio de piedras preciosas, y de la mesa baja un 
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soberbio mantel, que arrastra su pesado lleco de oro ñor ai 
suelo. 11 61 


Sin preocuparse de lo que la rodea, Aiscé reanuda si. 
interrumpido monólogo, y protesta en silencio de su f n , 
tuna. ur ' 

No son de su agrado los cuadros que siempre salen á su 
vista en el jardín, donde los jazmines fingen una ideal ne 
vada de primavera; las estancias de la casa, alegres v 
graciosas, adornadas de esterillas y chimeneas, le causan 
la triste sensación del calabozo. Harta está de ver ricai 
alfombras, tapices de maravilloso tejido; techos con óleos 
representando flores y frutas; fuentes de mármol, donde se 
desgranan las alegres gotas, como en su cabeza el collar de 
perlas negras de sn recuerdo; jarrones, macetas, follajes 
de madreselvas enredados en rejas doradas, y todo el 
esplendido paisaje del Bosforo colmado de rayos de sol v 
de alegría. 1 

En su recatada estancia, donde nunca resuena pisada 
alguna que no sea de otra mujer, ó acaso la del celoso 
sultán, derrama todas sus penas y dolores y convierte en 
misterioso confesonario los objetos que en silencio recogen 
y encierran sus palabras. 

Ella ansia la libertad y el amor exclusivo de un hombre, 
(le un esposo; rechaza el dorado cautiverio, porque prefiere 
la dulce compañía de la familia. Oir cada día la nueva voz 
de una mujer que le arrebata un pedazo del corazón de su 
adorado; no sentir el alegre beso de los hijos constante¬ 
mente sobre las mejillas; consagrar á templo sensual del 
amor el que debiera ser templo del hogar con todas sus 
dichas y placeres, anubla y entristece su alma, y la hunde 
en largas y profundas meditaciones... 

Un eunuco anuncia con ceremonia la pronta visita del 

sultán. Las esclavas huyen entonces con el ruido suave de 
corzas que se alejan. 

i • \ ° J la caut * va recuesta su cuerpo en otomana cu¬ 
bierta de perlas, dejando en sus ojos relampaguear el rayo 
de los celos, y el sultán clava ambas rodillas en actitud 
amorosa, sobre una rica y veteada piel de león. 


Madrid. 


S. Rueda. 
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Bogotá. 


EN UBAQUE 

(inépita) 

Amo la arrugada tierra 
llena de árboles frutales, 
y de espumantes raudales 
que descienden de la sierra. 

Huélgome en rústica estancia, 
donde puras alegrías 
gocé en los cándidos días 
de mi infancia. 

Sale el sol, y en la arboleda 
que sus rayos abrillantan, 
á Dios bendiciendo cantan 
loches mil que hojosa hospeda. 

Y en la vaga resonancia 
de gorjeos y zumbidos, 
torno á escuchar los ruidos 
de mí infancia. 

Toman mis pies la vereda 
que entre el plátano sonante 
y el chirimoyo fragante, 
á trechos borrada queda. 

l)e azahares á distancia 
el denso aromo percibo, 
y otra vez el néctar libo 
de mi infancia. 

Orillos del hondo pozo 
cama de hojarasca mullo; 
ora en las aguas zambullo, 
luego en cabalgar me gozo. 

Sin cortesana arrogancia 
departiendo con labriegos, 
vuelvo á las trazas y juegos 
de mi infancia. 

Vela el sol sus resplandores, 
y en la devota iglesita 
feliz el labio recita 
de la Virgen los loores. 

Siento mística fragancia, 
y apacibles y risueños 
otra vez duermo los sueños 
de mi infancia. 

M. A. Caro. 
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A DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 


—Di, ¿cómo es que no lia salido 
«u hija la soliera? 

—¿Irene? 

está algo enferma... 

—¿Qué tiene? 

— ¡Bah! poca cosa... un nacido. 


(leyendo «la vida es sueño») 

Cierto que la vida es sueno, 
si el hombre va á despertar 
en otra vida, y á hallar 
el mundo triste y pequeño; 
mas es inútil empeño 
tener por sueño la vida 
si la entrada y la partida 
no salen de aquesta tierra; 
y acaso don Pedro yerra 
y el sueño es la mejor vida. 

Guillermo Puelma Tuppeb 

Santiago de Chile. 
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EL SIGLO DE LAS METRÓPOLIS 


El siglo xix, que tan luminosas huellas dejará en la his¬ 
toria; el siglo de todas esas maravillas que se llaman el 
telégrafo, el vapor, el teléfono; este siglo que tantas bendi¬ 
ciones ha derramado sobre la humanidad, en forma de 
inventos y perfeccionamientos para el bienestar individual y 
colectivo; este siglo puede ser llamado también el siglo de 
las metrópolis. 

Es durante este siglo, que pronto llegará á su término, 
que han alcanzado su mayor grado de condensación las ciu¬ 
dades que hoy marchan á la cabeza de la civilización. 

Londres, que hoy deslumbra con sus cuatro millones de 
almas y con todas las riquezas acumuladas en su seno, 
no tenía al principio' del siglo 1.000,000 de habitantes. 
París, ese mundo, como lo llaman sus admiradores, apenas 
tenía 600,000. Nueva York, la imperial city, era una 
nebulosa de 60,000 habitantes. Hoy tiene 1.300,000. Chi¬ 
cago, ese coloso que u levanta á orillas del lago Michigán 
su cabeza orgullosa ante la mirada atónita de propios y 
extraños,» aún no había nacido: nació en 1840. Buenos 
Aires, que hoy tiene más de 420,000 habitantes, tenía 
escasamente 45,000. 

Así nacen y así se condensan las ciudades, sin que haya 
poder humano capaz de detener su acrecentamiento. Isabel, 
la virgen estrella, el astro de occidente, como la llama 
Shakespeare, alarmada, en mil seiscientos y tantos, por el 
crecimiento desmedido que ya tenía Londres, que alcanzaba 
entonces á 600,000 habitantes, prohibió que se aumentase 
su población, imitando á la asamblea francesa que en un 
momento de alucinación decretó la victoria, ó al protago¬ 
nista del cuento que decía: ¡Mar, de aquí no pasarás! 

Al siglo xx, cuyas claridades ya vislumbramos, está 
reservado aún contemplar en su mayor apogeo la obra del 
siglo xix: estas grandes aglomeraciones humanas que se 
llaman ciudades, dotadas de todos los órganos que los pro¬ 
gresos de la ciencia, los adelantos de las artes, los refina¬ 
mientos de la civilización y el trabajo acumulado de 
muchas generaciones, han creado para el bienestar físico y 
moral del hombre. Dentro de cincuenta años, en 1938, 
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según los cálculos más modestos, Londres tendrá 8.000,000 
de habitantes; París, 4.900,000; Nueva York, 2.736,000 y 
Buenos Aires 1.454,000. 

Y si el crecimiento desmedido de las metrópolis sigue; 
si la gran atracción que, como los grandes cuerpos en el 
espacio, ejercen las ciudades, no se interrumpe, ¿cuál será 
la suerte de los pueblos del campo? ¿En qué proporción se 
encontrarán el elemento urbano y el rural? ¿Será benéfica ó 
perjudicial la ruptura del equilibrio que debe reinar entre 
los dos elementos de una nación? Tócale al siglo xx la solu¬ 
ción de estas cuestiones. Por hoy, la estadística proclama 
por todas partes con su voz elocuente: ¡las ciudades se agi¬ 
gantan y las campiñas se despueblan! 

Alberto B. Martínez. 


ENTRE SUEGROS 


—¿Conque es cierto que Eleonora?... 

—A mi hijo Carlos udora. 
y con frase ruda y franca, 
de esa nina seductora 
pido á usted la mano blanca. 

—¡Audacia tal!... 

— Le suplico 

(¡ue se explique sin rebozo, 
pues sin rebozo me explico. 

—¡ Eleonora es rica! 

— ¡Rico 

como un nabab es el mozo! 

— De su riqueza no inliero 
la razón de haber osado 

ni aun mirarla, caballero. 

¡ Mi hija es noble! 

—Mi heredero 
es más que noble... ¡es honrado! 

— Cuaudo sea usted mi igual, 
tratar podremos los dos 

de esa unión matrimonial. 

— Y... ¿qué es usted? 

— ¡General! 

— ¡Pues yo también, vive Dios! 

— A antiguo merecimiento 
debo el serlo, y no es de ayer 
que altivo mi faja ostento... 

—Y'o lo sov... de nacimiento: 

me fajaron al nacer. Casimiro Prieto. 
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EL AGUA DE HIERRO 


CUENTO MEDICAMENTOSO, 1*0» APILES ME8THB8 



—Doctor, estoy perdidamente anémico; ¿conoce usted algo 
que pueda devolverme las fuerzas? 

—El agua de hierro, amigo mío, el agua de hierro. 




Llegado á su casa, el anémico echa en una botella los mejores 
y más acerados clavos. 
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— ¡Si la habré! Me asalta una idea luminosísima... Aguarde 
usted unos segundos... 



_¡Eureka! Levante usted la cabeza y abra de par en par esa 

boca. 
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Y metiendo por ella el imán, hace el sabio doctor 
salga sonto de las profundidades abdominales. 


que el clavo 



—-¡Cuando uno es sabio de veras!... 
Academia le mando yo este clavo? 


Y á propósito, ¿á qué 
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ANHELOS 


A. S. Y. 


Quisiera cantarte canciones 
«le gloria y de amor, 

«le aquellas que el olma tan sólo concibe 
y nunca la mano escribió. 

Quisiera cantarte el poema 

de mi honda pasión, 

nocido á los besos de luz de tus ojos 

v al himno inmortal de tu voz. 

* 

Entonces, que cosas divinas 
«iijérate yo, 

y cómo á tu seno, cual ave á su nido, 

Volara ini dulce canción. 

Tú, atenta, la frente inclinada 
con casto rubor, 

oirías mi acento, cual onda gigante 
rodar en tu fiel corazón. 

Después, silenciosa, en un éxtasis 
«le dicha y «le amor, 
quizás coii tus brazos mi cuello ciñeras 
y en mí contemplaras tu dios. 

Quizás de la gloria!... no, todo 
es vana ilusión! 

Ya rotas las cuerdas están de mi lira 
v sólo me queda mi amor. 

D. 1 ). Mautinto. 

Unenos Aires, 1888 . 


HUMORADA 


Llevad el encanto 

del santo matrimonio á lo ultra-santo, 
v no tengáis empeño 
en hacernos creer que el que se casa 
tiene una cama grande, en la que pasa 
más horas de fastidio que de sueno. 

Ramón de Campoamor. 
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UNA TRIFULCA DE ANTAÑO 


(1714) 1 

^ Apenas hacía unas horas que los mayordomos del Real 
Fuerte habían amortajado al coronel de los reales ejércitos 
don Alonso de Soria y Arce, cuando ya estaba revuelto el 
pandero por los que pretendían sucederle. 

En la plaza Mayor, en el atrio de San Francisco y en el 
de Santo Domingo, discutían y se iban á las manos, capi¬ 
tanes y magistrados, oidores y cabildantes, soldados y 
paisanos, frailes y legos, beatas y monaguillos. 

— ¡Que el sucesor debe ser el alcalde de primer voto 
don Pablo González Cuadra, porque es el gobernador de la 
ciudad! 

— ¡Váyase su señoría al diablo con el señor alcalde! 
quien debe gobernarnos es el mayor Bermúdez. 

— ¡Sí, con la boca de los cañones! ¡Que san Francisco 
confunda á su paternidad! 

—No, señores; mal que pese á oidores y fiscales y á 
todo el Cabildo junto, gobernará el capitán Barrancos; el 
pueblo lo quiere, aunque los jesuítas chillen. 
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— ¡Maldición al hereje!... 

—No embrome la beata liviana. 

— ¡Jesús, María y José!... 

— ¡Viva el capitán Barrancos! . 

Y por este jaez eran los diálogos que agitaban los barrios 
más poblados de la real Villa, capital de la Capitanía Gene¬ 
ral del Río de la Plata, allá por el mes de Mayo del ano de 


gracia de 1714. , , , , . 

Tres partidos se disputaban la silla del gobernador: el 
pueblo, es decir, la gente del suburbio, que sostenía al 
capitán don Manuel Barrancos, jefe de la caballería, era 
el partido más numeroso; contaba con los mestizos, cholos 
y naturales, y tenía el simpático apoyo del bello sexo de 
las zambras que se armaban por las noches en los arrabales 


de aquellos tiempos. 

Los frailes dominicos y franciscanos estaban de parte de 
don José Bermúdez, sargento mayor y jefe de la artillería 


de la plaza. ¿ , , . 

Y por último, los jesuítas, que esto vez estaban de parte 
del Cabildo, porque la mayoría de los cabildantes les perte¬ 
necía, sostenían al alcalde de primer voto don Pablo Gon- 


zál^z Cuadra. 

Próximos á irse á las manos los tres partidos, que se 
odiaban cordialmente, cada uno habíase provisto de espadas 
y rodelas, de pistolas y arcabuces, y armados hasta los 
dientes los mismos frailes tomarían parte en la refriega, a 
excepción de los expertos hijos de san Ignacio, que, aunque 
vivamente interesados en hacer triunfar su candidato, con¬ 
tentábanse con hacer eolito á las gentes del Cabildo y 
guardábanse de la trifulca bien guarecidos entre los gruesos 

muros de sus claustros. . 

En esta situación, surgió la preposición anónima de un 
avenimiento, y todos buscaron árbitro en el oidor de la Real 
Audiencia de Sevilla, don José Mutilóa y Anduesa. 

Pero el togado arbitrador, debido probablemente á su 
larga práctica de manejar autos y memoriales y de bruju¬ 
lear en los casos graves, cuerpeó que fue un gusto a la 

comisión de arreglar á los disidentes. 

Era el licenciado Mutilóa y Anduesa un tangenteador de 
nota, con más recovecos .;iie casa antigua y más escamas 
que pejerrey. No sabía decir, no, ni sí, y entre lo blanco y 
lo ne°ro, estaba siempre por las medias tintas, como entre 
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mezclarse en la trifulca y estar por Bermúdez, Cuadra 6 
J barran eos, estaba por lavarse las manos como Pilatos. 

Kn vano le manosearon los jesuítas con todo género de 
exhortaciones y reflexiones; en vano dominicos y francis¬ 
canos lleváronlo á sus conventos respectivos y le hicieron 
comer pavos y lecliones, beber sendos tragos de vino de la 
tierra y engolosinarse con confituras de Mendoza y del 
Paraguay; en vano también nuestro capitán Barrancos y 
sus oficiales le rodearon y proclamaron: el oidor no daba á 
unos más esperanzas que á otros, y después de tener por 
muchos días y noches los memoriales y alegatos de los tres 
bandos, aquel hombre cauto, precavido y prudente, se les 
escapó de los dedos á los litigantes y renunció el cargo de 
resolver tan empeñada y difícil contienda. El oidor era 
cuerpeador en regla; quería sacarse el lazo y se lo sacó, 
dejándolos á todos con un palmo de narices. 

¡Pero, señor licenciado, vuestra honorabilidad nos 
deja en el mismo estado que antes! 

—Resuelva vuesa señoría por Cuadra. 

—No, señor licenciado, resuelva por Bermúdez. 

— ¡Que no! ¡Por Barrancos! 

El licenciado persistía en que lo mejor era no comprome¬ 
terse, y como los fres pretendientes le siguieran acosando 
con igual empeño, suspiró, levantó las manos al cielo, les 
hablo de la bondad divina, y concluyó recomendando á los 
tres litigantes que pusieran la resolución de su pleito en 
manos de su señoría ilustrísima fray Gabriel de Arregui, 
obispo de esta diócesis. 

No buscaban ni querían otra cosa los dominicos y fran¬ 
ciscanos y sus correligionarios, y antes que el voto adverso 
del oidor les quitara razón, optaron por la indicación del 
nuevo árbitro. 

Lo aceptaron también los jesuítas, contando con embrujar 
y magnetizar el ánimo del señor obispo, y por no ser menos 
y por demostrar su carácter fanfarrón y resuelto, lo aceptó 
el capitán Barrancos, haciéndose esta reflexión entre sus 
íntimos partidarios: 

— Si por buenas me hace gobernador el obispo, por bue¬ 
nas seré gobernador; pero si se decide por Bermúdez ó por 
Cuadra, con mi lanza y mi gente agarraré yo la sartén por 
el mango. 

El capitán entraba en el arbitramento con toda la espe- 
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ranza con que entra un jugador en una partida de naipes.— 

Si !a suerte me favorece, que la suerte me aproveche; si 
la suerte se me escurre, manotón á la plata y mano 
á la espada. —Lo mismo que él reflexionaban bermu- 
distas y cuadristas. Así era la buena te á principios del 

Encerróse el obispo á deliberar en el coro de la catedral 
con muchas reservas y misterios. En vano el superior de la 
Compañía se filtró en el escondite para explorar el ánimo de 
fray Arregui. Era éste dignidad que no soltaba lo que 
pensaba á dos tirones, y hubo de volverse á su cueva 
derrotado el jesuíta mayor. En vano también se colaron 
á confesarse con el obispo dos ó tres mozas de jas mas 
rozagantes déla pascana del capitán Barrancos, lbansele 
los oíos al obispo por aquellas frutas pintonas y mas sabro¬ 
sas que las de la huerta de la catedral, pero supo resistir á 
las tentaciones su mitrada dignidad y el capitán Barrancos 

salió burlado en su intentona. , , 

Pero era necesario laudar y laudo el obispo en favor del 
mayor Bermúdez, candidato de sus hermanos los padres 
dominicos y franciscanos. Y ya debía ser ejecutado el tallo 
y ya echaba mano al bastón el mayor Bermúdez con grande 
aplauso de frailes y monjas, de beatas y monaguillos, 
cuando como una legión de demonios, cabalgando sobre 
corceles infernales, entró en la plaza Mayor el capitán 
Barrancos con su regimiento, desbarrancando todo lo que 
micontraba C por delante. Los perros corrían ladrando por 
lis cuatro esquinas de las calles; los cuartejos en que se 
vendían ropas y menudencias se cerraban: y por cerrar 
my ligero‘su dueño la puerta de la calle de uno de ellos 
riu/dó prendido de sus gregüescos el alférez real del lado 
de fuera y con el julepe de los tiros y sablazos que la 
gente de Barrancos administraba, pujó y tironeo tanto, que 
allí dejó toda la parte posterior de sus prendas , y metién¬ 
dose de bruces en la catedral en tan miserable y desho¬ 
nesto estado, escandalizó á las devotas y a las beatas que 

se habían guarecido en sus naves. , , 

Ponda la -ente por las aceras y se echaba a vuelo la 
,ioi°PaViildo Salió en vano el obispo con palio 
campana levantando en alto la custodia trató de 

11TeHmpX“e traían loa jinetea-, pero toé 
vano empeño el del obispo, y muy pronto pudo convencerse 
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de que el mejor proceilimieuto era ganar la catedral con 
familiares y monaguillos, y lo hizo, uo sin pena y sin atro¬ 
pello. 

Entretanto, el Cabildo cerraba sus puertas (le madera 
tachonadas de clavos y de herrajes, y el mayor Bermúdez 
gobernador electo, convencido de la imposibilidad de con¬ 
tener á Barrancos y á sus jinetes, ganaba el Fuerte y se 
clausuraba detrás de los cañones con cuatro capitanes y 
unos pocos soldados más muertos que vivos. 1 

Barrancos, entretanto, cabalgando en un lobuno fogoso y 
crinudo, con su buena tajante de Toledo en la diestra y 
vestido con todas sus armas, veía como la plaza había 
quedado en un segundo limpia de enemigos, que habían 
huido aterrados, ni más ni menos que un enjambre de mos¬ 
cas espantadas de un pastel. i 

Tronaron en tanto los cañones del Fuerte contra la ciu¬ 
dad; pero quien recibió las balas fué la Audiencia y el 
Cabildo, donde oidores y concejales andaban á salto de 
mata por las paredes de los fondos. Bermúdez y sus arti¬ 
lleros trataban de amedrentar al audaz Barrancos, pero éste 
no quería otra cosa para que. Cuadra y los jesuítas se jule- 
peasen más de lo que estaban, pues de rendir á Bermúdez 
él se encargaba. Si no se comía los cañones, lo que es en 
el Real huerte no iba á encontrar los pavos y los lechones 
de San Francisco y de Santo Domingo. 

Llegó la noche, y Barrancos, acampado en la plaza 
Mayor y en las plazuelas de San Francisco y Santo Do- 
mingo, festejaba su triunfo con zambras y canciones alre¬ 
dedor de grandes fogones, ácuya luz bailaban las parejas 
de mozas y soldados, mientras que los caballos desensi¬ 
llados relinchaban alegremente como tomando parte en el 
festín. 

i’ero metió la pata la Audiencia de Charcas y obtuvo de 
ella favorable resolución Bermúdez, después de haber tenido 
que rendirse de hambre al capitán vencedor; hasta que el 
Consejo de Indias, donde en vano fueron los jesuítas con 
empeños é intrigas, confirmó legalmente la victoria de 
Barrancos, aprobando plenamente su proceder. 

¿Y cómo podía resolverse de otro modo ese pleito? A los 
nueve meses de esta trifulca, la crónica cuenta que el 
capitán Barrancos tuvo veinte descendientes, diez varones 
y diez mujeres, y sus soldados otros tantos por barba. 
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Quienes así concurrían á labrar la grandeza y la pobla¬ 
ción de los dominios de su rey y señor, ¿no eran más dig¬ 
nos de vencer en la trifulca que los estériles y célebres 

partidarios del mayor Bermúdez y del alcalde Cuadra." 

f Lucio V. López. 



Srt* »* — 


epigrama 


—¿ Que son absurdos los coros ? 
— ¡Y tan absurdos, Miguel! 

¿te parece verosímil, 
si quieres lógico ser, 
que digan, á un tiempo, tantos 

la misma cosa ? 

—¡Purdiez! 

;pues no lia de ser verosímil! 

¿y las mujeres? ; pues que! 
en hallándose reunidas, 

¿no hablan todas á la vez? 
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UN RECIBO 





—¿Y el recibo de aquel duro 
que te lie prestado, Miguel? 

—Gomo no tengo papel, 
lo lie extendido en este muro. 
Oye, dice lo siguiente: 

Soy en deber á Melchor 
un duro , </ue al portador 
payaré de la presente. 


CANTAR 


No te envanezcas al ver 
en el espejo tu hechizo, 
que las canas vienen pronto 
y es sólo puro espejismo. 
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EN LA MUERTE 


mi querido amigo 


NOVELISTA 


La tempestad del genio 
bajo su cráneo ardía, 
en la materia esclavo 
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su espíritu vivía, 
y de esta pobre cárcel 
extraño habitador, 
pasó por el proscenio 
de la mundana escena 
como las olas pasan 
sobre la roja arena, 
v sobre el lago inmóvil 
el viento bramador. 




Vestigio do uno raza 
que sepultó el olvido, 
buscando entre las piedras 
del templo derruido 
los venerandos restos 
de 1a perdida fe; 
ó en la desierta plaza 
de lo ciudad moruna 
resucitando espectros 
al rayo de la luna, 
y haciendo más glorioso 
cuanto glorioso fue. 


Yo le admiré do niño 
con entusiasmo ardiente, 
y en silenciosa ofrenda, 
como hacia el mor la fuente, 
á él iba la ternura 
de mi alma juvenil: 
acaso ese cariño 
fue imán de mis cantares, 
por eso vuelvo en quejas 
al turbio Manzanares 
las risas que otro tiempo 
debimos al Genil. 


¡ Sonámbulo sublime!... 

¡reposo en paz! ¡no has muerto! 

rasgada está la niebla 

de tu destino incierto, 

y ver puedes tranquilo 

cumplida tu ilusión; 

la patria te redime 

de olvido y de abandono; 

las musas v tejen llores 

pora adornar tu trono; 

la fama es tu sudario; 

tu incienso la oración! 

Manuel del Palacio 
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UN DIABLO TÍSICO 


i 

Antaño, cuando el Perú estaba gobernado por la patriar¬ 
cal autoridad de los emperadores, diz que éstos trabajaban 
por sí mismos en favor de los pueblos, y atendían de cerca 
las necesidades de los súbditos, cosa que ogaño quedó para 
contado de indirecta al señor presidente y máxime al señor 
ministro. 

Así, pues, con todo ese entusiasmo que distinguió á los 
fundadores del imperio peruviano, emprendió uno de los 
Incas, aunque no sabré decir con fijeza cuál de los antece¬ 
sores de Atahualpa, la obra de dotar á la ciudad del Sol 
con una comente de agua que, principiando en los linderos 
de Chinchero, atravesase el Sacsaí-Huamán y descendiese 
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á la plaza Mayor por la parte más escabrosa, y para el 
efecto comisionó á los principales Curacas, encargándoles 
la inmediata vigilancia y realización de la apertura de una 
acequia ancha. 

Al siguiente día de este mandato, se encontraban diez 
mil indios, con sus respectivos Curacas ó guardianes, ocu¬ 
pados en la obra, que hoy demandaría proyectos, comisiones, 
vista de ojos, ingenieros norte-americanos, ingeniosos, y 
sobre todo, mucho producto del guano de «Mauricio.» 

Hallábanse en lo más arduo del trabajo los entusiastas 
operarios, cuando presentóse un personaje á hacer lo que 
muchas veces hacen nuestros congresos: oponerse á la obra 
y pedir interpelaciones. 

El presentado era un ser misterioso, en cuyo semblante, 
tísico y ceniciento, relumbraban dos ojuelos de gavilán, y 
cuya mirada producía el mismo efecto desagradable que hoy 
sentimos á la vista de un acreedor que rechaza los nunca 
bien despreciados billetes. Su voz atiplada y moribunda 
penetraba hasta la médula de los huesos, causando horrible 
crispatura en los nervios de. sus desgraciados oyeutes, de¬ 
jándoles, además, cosquilla de agujillas. 

Y aquí punto; pues bástanos lo dicho para que los lecto¬ 
res juzguen de las demás cualidades del sujeto. 

Y ahora repitamos lo que dijo, dirigiéndose á uno de los 
Curacas, y alzando lo mejor que pudo su desagradable 
vozarrona: 

—Yo soy Ccorcca-Apu, dueño y señor de esta comarca, 
y soberano de los montes y cordilleras. Estas aguas, que 
manos atrevidas quieren llevarse al pueblo donde abundan 
mis enemigos, son propiedad mía y nadie podrá arrebatár¬ 
melas, pues una maldición lanzada por mi boca bastaría 
para derruir la obra de tantos hombres. 

—Ccorcca-Apu, respondió el Curaca interpelado, quien 
quiera que seas, yo te ruego en nombre de mi soberano, 
que dejes pasar estas aguas, y á trueque, pídeme lo que 
quieras, que al punto satisfaré tus deseos. 

—Condescenderé por tu soberano, contestó Ccorcca-Apu; 
yo bien sé que el nombre de las autoridades justas y pa¬ 
ternales es respetado hasta en el imperio del mal, y por 
ello cederé; mas, á mi vez, exijo en cambio una doncella 
perteneciente á la nobleza del reino. Estoy condenado á 
vagar víctima del enflaquecimiento y de una pasión maldita, 
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mientras no respire el aire helado de estas mis cordilleras y 
goce de las caricias de una noble. 

—Mañana la tendrás, ¿qué no se puede en la vida? ofre¬ 
ció el Curaca. Y fuese camino del Cuzco. 

Allí sedujo á una pobre doncella india, hija segunda de 
Pollí-Auqui Fitu, llamada Illa-Suya, la que se ofreció al 
sacrificio en aras del bien de la patria. El Curaca vistióla 
con ropas finas, adornóla con atalayas, llevóla á Apu, el 
que, dándose por bien servido, dejó que las corrientes de 
las aguas se precipitasen por Sacsaí-Huamán, llegando á la 
plaza Mayor. 


II 

Tres lunas habían recorrido la esfera, cuando, no sé 
merced á qué circunstancia, descubrió Apu que Illa-Suya 
no pertenecía á la nobleza y que había sido engañado por 
el Curaca. 

En aquel momento lanza una maldición, cuyo eco reper¬ 
cutió en la montaña; el curso de las aguas varía su direc¬ 
ción para no correr más hacia el Cuzco; el Curaca recibe 
el castigo de su fraude siendo convertido en un enorme 
peñón, y la infeliz Illa-Saya es condenada á vivir colgada 
por sus hermosas trenzas del tronco de un árbol. 

La pobre imploró, á su vez, el auxilio de Pacha-Camac, 
y sus lágrimas merecieron gracia de él y Apu tuvo la 
m.sma suerte que el Curaca, quedando ella libre de su terco 
y cruel amante. 


III 

Aun hoy se alzan, desafiando los tiempos, dos gigan¬ 
tescos peñones sobre la cima del cerro contiguo al Sacsaí- 
Huamán, que los descendientes de Manco designan con los 

nombres de Ccorcca-Curaca y Ccorcca-Apu. 

También existe la acequia derruida, por cuyas ruinas 
hemos paseado, y es fama que los jóvenes amantes iban á 
depositar sus quejas al lugar donde sufrió el cautiverio la 
desventurada Illa-Suya, cuyo amante, según los conquista¬ 
dores, diz fué v n diablo tísico salido á mudar de tempera- 
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mentó en la sierra del Rodadero, y que volvióse al averno 
después de aquella pequeña repunta. 

Al menos como tal, lo consignó en un cartapacio don Mi¬ 
guel Antonio de la Coruña Solís, y si falto al octavo, suya 
será la culpa, que yo, aquí, me lavo las manos. 

Ct.OniNDA MATTO DH TURNEIt. 

Lima. 



EPIGRAMA 


—¿Las ligas que te compré 
mostraste, infiel, á Gonzalo? 

— Y esto ¿qué tiene de malo? 
si, señor; se las mostré. 

— Pues bien claro manifiestas 
que no te importa el decoro, 
porque el caso es que no ignoro 
que se las mostraste... puestas. 
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UNA VIRTUD 



— ¡No me sigo usted más! 

1 & —¿Te desagrada 

mi tiguro, tal vez, y en vano lucho 
por conseguir ¡olí cruel! una mirada. 

—;Su figura? ¡eso no! mus... soy honrado, 
v ft decir la verdad... ¡lo siento mucho! 


epigrama 


—¿Quieres este pantalón ? 

rolo está, pero diluvia 

y en estos casos, bien puede 

pasai... lo pongo eu duda. 

Y tú toma este paraguas, 

(iue aunque lleno de roturas, 
del mismo modo es pasable 
en días, como hoy, de lluvia. 
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MANOS DE SERAFÍN 


«¡Si supieras, me escribía, 
cuando se casó, Raimundo, 
qué suerte loca 1a mía! 

¡un ángel es mi María , 
si hay ángeles en el inundo! 

»Sus ojos, donde el candor 
se refleja, y la bondad, 
tienen, por brillar mejor, 
del día la claridad 
y de la noche el color. 

»Su voz parece el arrullo 
de enamoradas palomas, 
pues suena como un murmullo, 
v su boca es un capullo 
lleno de suaves aromas. 

»Jamfis la oirás exhalar 
ni una queja en sus agravios, 
y es que su ser al formar, 

Í)ios hizo sus rojos labios 
tan sólo para besar. 
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»Y así, cuando sin rigores, 
me provoca á mil excesos, 
su boca, de mis amores 
templa los dulces ardores 
como una ánfora de besos. 

»Aunque la cause una pena, 
jamás me mira ceñuda : 
su mirada, de amor llena, 
sigue brillando serena, 
no como espada desnudo. 

¿►Cuando su mano nevada, 
para a en r icia r formada, 
entre las mías se posa, 
como blanca mariposa 
que pára el vuelo, agitada; 

¿Bendigo á Dios, pues no en vano 
colmó mis ansias y anhelos, 
permitiendo á un triste huma no 
tesar la divina mano 
de un serafín de los cielos.» 


Ha pasudo un año; ayer 

hallé á Haimundo, y ul ver 
su rostro algo ensangrentado, 
le dije:—¿Quién te ha arañado? 
v contestó:—¡Mi mujer! 

CASiMino Prieto. 



Mfotti'C de Educectón. OUtur» y Deporte 



234 


ALMaNAQUK sud-amkricano 


LA VOZ DE DIOS 


Llegué á Ginebra enfermo y con esa tristeza íntima que 
imprime al espíritu una salud profundamente alterada.—Los 
encantadores paisajes del lago Leman, las aguas cristalinas 
de ese caudal diáfano, como la luz, no despertaban en mi 
alma más que el sombrío sentimiento del contraste entre 
esa naturaleza espléndida de vida y vigor, al lado de mi 
exhausta existencia. 

'Podas las sombras, todas las tinieblas de la desesperación 
obraban sobre mí; mi soledad, mi aislamiento me hacían 
sufrir un estremecimiento glacial.—La promesa de morir 
pronto, pero en mi tierra, en el seno de los seres queridos, 
hubiera sido para mí la bendición de un poder divino. 

Pinto mi estado tal cual era, porque es necesario saber 
hasta qué punto había llegado el decaimiento de mi espíritu, 
para comprender qué poder inmenso tenía la fuerza que lo 
levantó. 

Cuando llegó la tarde, la triste hora de los recuerdos 
para el viajero solitario, supe que en una iglesia, la catedral 
de San Pedro, había esa noche un concierto de órgano. 

La música es la pasión poderosa, invencible que domina 
en mí; muchas veces ha hablado más alto á mi alma que 
otros sentimientos más humanos, y generalmente más vio¬ 
lentos. 

Tomé un carruaje y empecé á trepar la altísima colina 
sobre la que se asienta el viejo coloso de piedra, reco¬ 
rriendo las calles solitarias, como sucede en todas las ciu¬ 
dades religiosas el día del Señor. 

La iglesia estaba perdida entre las sombras; al entrar en 
la nave principal, vaga y débilmente iluminada por una 
pequeña lámpara, noté unas cien personas, silenciosas como 
sombras, sentadas en esos largos bancos de madera de 
donde el protestante oye la palabra del pastor. 

La iglesia es inmensa y de un severo estilo; grandes 
arcadas sostienen la cúpula, y la luz penetra por inmensas 
rosáceas de vidrios de colores. Todo estaba sumido en la 
oscuridad, y desde mi sitio adivinaba más bien que veía la 
grandeza del templo. 


Mrótem de Educación. Cuifu» y Deporte 


ALMANAOUK SUD-AMKRICANO 


235 


Hay algo grande y solemne en el grave silencio de una 
iglesia protestante; la desnudez de las paredes, la ausencia 
completa de la ornamentación que distingue al culto cató¬ 
lico, predispone el espíritu á ideas severas, á pensamientos 
altos y serenos. 

En el fondo del alma se despierta y toma vida el germen 
del sentimiento religioso; el espíritu se serena, se siente 
que sobre nuestras cabezas se cierne algo superior á nos¬ 
otros, una voluntad más poderosa, una inteligencia más 
intensa, y cuando el pensamiento se satura de esa atmós¬ 
fera sagrada, se hinca la rodilla, pronunciándose el nombre 
de Dios. 

Esa noche más que nunca hubiera deseado orar, pegar 
mi frente contra la tierra é implorar la calma para mi 
espíritu. 

Como el poeta, «arrodillé ante Dios mi corazón," y si 
mis labios no murmuraron la plegaria perdida en la. memo¬ 
ria, el voto íntimo y mudo de un hombre que sufría subió 
hacia el cielo. 

Como el vago murmullo de cien almas que nacieran á la 
vida, como el preludio divino que acompaña en el corazón 
del hombre el despertar de la esperanza, un acorde suave 
y prolongado vino de pronto ondeando hasta mi oído. 

El órgano sonaba. 

¿Qué tocaba? No lo sé, ni en ese momento me importó 
saberlo. Eran admirables armonías, como sólo salen de ese 
instrumento excepcional que parece haber arrancado á la 
tierra y á los cielos, á los mares y á los vientos todos sus 
misteriosos ruidos, todas sus lamentaciones, todos sus que¬ 
jidos. El alma de. la Naturaleza parece vivir allí; y tras la 
ráfaga impetuosa que se desborda en una armonía terrible 
que sacude la atmósfera como un golpe eléctrico, viene el 
canto lejano de un coro dulcísimo, como si los ángeles, 
temerosos de los ruidos de la tierra, desplegaran las alas y 
se alejaran en pausado vuelo cantando los amores de los 
cielos. , 

¡Oh horas sagradas! ¡Cómo se agitaban las fibras de nn 
alma embalsamada por esa música divina! ¡Cómo compren¬ 
día mi espíritu el lenguaje de ese órgano, que tenía dentro 
el alma de la Naturaleza! 

En la callada soledad de un templo, lejos de la patria, 
lejos de la alegría y lejos de los cielos, ¡cómo tomaba esa 
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música santa la voz de la esperanza para mostrar á los 
ojos cansados por el insomnio, los cuadros benditos del 
hogar, en que la madre ora y la amada espera! 

Como si todo se agrandase alrededor, los grandes cariños 
crecen y los recuerdos adquieren la intensidad de una 
visión. 

Los sueños toman vida; las fantasías que ayer se dibu¬ 
jaban vagas como nubes en el espíritu se coloran y se 
condensan, mientras figuras blancas y luminosas pasan son¬ 
riendo, guiadas por niños angelicales, por sendas color de 
cielo!... 

Y el órgano suena siempre, tan pronto terrible y majes¬ 
tuoso como la voz soberana de la tempestad en las mon¬ 
tañas , ya tenue y delicado como un canto de adiós en la 
tranquila soledad de los mares. Luego... todo lia pasado; 
gritos de lucha, cantos de amor, himnos de gloria. Los que 
han caído en la batalla de la vida, yacen helados, pálida la 
frente y yerto el corazón. Un eco resuena, y el tristísimo 
cantar de la caída se levanta de las ruinas del dolor. 

Todo gime, todo llora, como en el día terrible; la luz ha 
huido del cuadro de muerte, las tumbas se han abierto 
y las aves negras cruzan los cielos; todo gime, todo 
llora... 

¡Salud, aurora divina que te anuncias en la armonía 
sonora de la esperanza! ¡Salud, luz diáfana, días serenos, 
cielo azul, lagos transparentes! La vida empieza á palpitar, 
las plantas se estremecen, los pájaros lanzan al viento sus 
notas vibrantes y el espíritu del hombre comienza á sere¬ 
narse, mientras la fe renace en el corazón. 

¡Salud, aurora de la esperanza! 

Tú vienes trayendo la paz y esparces á tu alrededor la 
armonía, que es tu esencia. 

¡Salud, salud mil veces, aurora de la esperanza! 

El órgauo calló un momento; entonces levanté la cabeza 
que había tenido entre mis manos. La misma calma, el 
mismo silencio solemne reinaba en el templo. Sólo una que 
otra mujer orando y algunos hombres perdidos en la som¬ 
bra, inclinados profundamente sobre el oratorio, revelaban 
que la ráfaga divina acababa de pasar por allí. 

¡Cuántos dolores, cuántas amarguras habrían caído al 
fondo de esas almas, para hacer lugar á los dulces recuer- 
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dos que dormían y que venían á la vida evocados por una 
voz mágica! 

En esos momentos solemnes, el vínculo humano se es¬ 
trecha entre los hombres; sin hablarse, los espíritus se 
comprenden y las notas perdidas del sentimiento individual 
se unen y se estrechan para formar una armonía única y 

sagrada. , . 

El alma es siempre igual, porque los dolores de la tierra 
son siempre los mismos; el sufrimiento modela el corazón... 

El órgano ha vuelto á hablar. Es un preludio delicado, 
es un aire conocido que viene al oído como la voz de un 
viejo amigo. Es la meditación de Gounod sobre un quejido 
de Bach. 

Dejad volar al cielo esos cantos de paz; han pasado cerca 
de nosotros, se han empapado en nuestra vida y llevan el 
sello de nuestro espíritu. 

¡Dejadlos volar! 

No, los cielos no están vacíos. De onda en onda, estre¬ 
meciendo el aire á su paso, sacudiendo la atmósfera imper¬ 
ceptiblemente, esos cantos llegarán á los cielos, porque son 
hijos pródigos que vuelven al hogar de la gloria eterna. 

No importa que sean dirigidos á un fantasma de la fe; 
desde la plegaria del salvaje, hasta el quejido del filósofo, 
toda oración llega al seno de Dios! 

¡ Dejad pasar esos cantos que derraman en el alma la paz 

celeste! 

Vengan numerosos los años sobre mi cabeza, ó baje 
pronto bajo la piedra helada, jamás se borrará de mi me¬ 
moria el recuerdo de esa noche inolvidable. 

Había entrado en el templo agitado, triste, lleno de. 
siniestros pensamientos: salí tranquilo, sereno, soportando 
los sufrimientos del cuerpo con valor, con resignación. 

Una nueva vida parecía abrirse ante mí mientras bajaba 
la colina; mil proyectos color de rosa nacían unos tras otros 
en mi espíritu. 

¡ Había recibido el bautismo de la esperanza! 

¡Había hablado con Dios! 

Miguel Gané. 
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